做中国最具影响力的励志杂志




☆王子啊，我来替你养白马 ☆跟周杰伦学就业 ☆我是北大穷学生 ☆于丹的“益者三友”


邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

04>

9 771007 384028

定价：4.00元



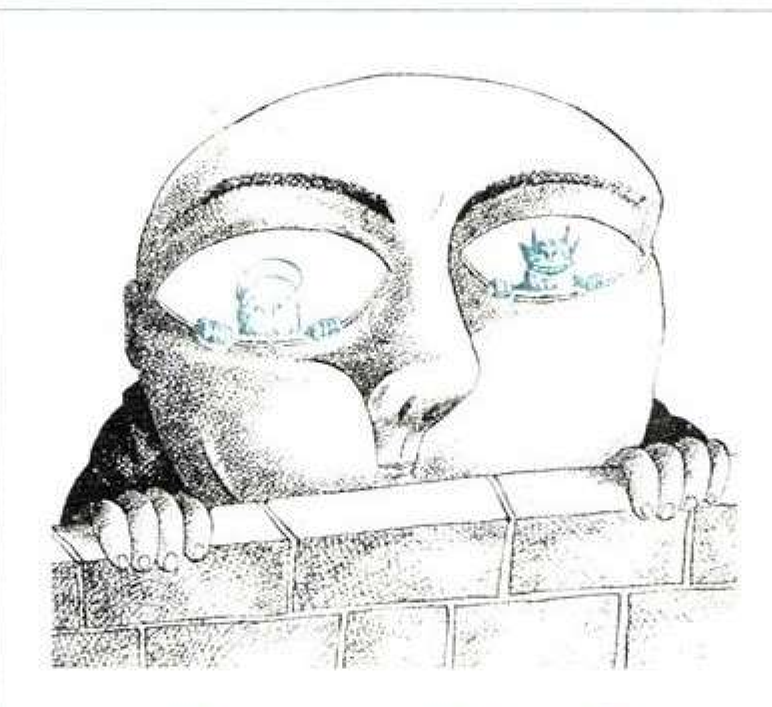




二月下 半月刊

2010

04



# 两只眼睛

●林清玄

情感是我们心的眼睛，智慧是其中一只，慈悲是另一只。当我们过度钟情的时候，一只眼瞎了，因为钟情使我们痴。当我们心中怀恨的时候，另一只眼瞎了，因为怀恨使我们嗔。

一个爱恨强烈的人，两眼就会处在半盲状态。在我们从爱欲中得到菩提，有更广大的爱时，在我们对那些可恨的人都能生出无私的悲悯时，我们心的眼睛就会清明，有如晨曦中薄雾退去的湖水。

（小平摘自《中国移动周刊》2009年第25期）







励志·感动·启迪·提升

二月下半月

# CONTENTS

（总第 137 期）

意林

陳志賓

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境




国际标准刊号　ISSN1007-3841

国内统一刊号　CN22-1361/I

邮发代号　16-289





社址　长春市安达街 801 号

读者服务部　010-51908602

投稿地址　北京市朝阳区南磨房路

37 号华腾北搪商务大厦

1501 室　　邮编：100022

电子信箱　yilin010@vip.163.com（荐稿）

yilinart@163.com（插画）

意林网站　www.yilin.net.cn

意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi

意林手机杂志　yilin.qukoo.cn

电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn



印刷　郑州文华印务有限公司





出版日期　上半月　每月 13 日

下半月　每月 28 日


















全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、香港《大公报》、哈佛商业评论

一则故事 改变一生

## 名人读**意林**

明天的希望
就在今天的努力
潘刚

——伊利实业集团股份有限公司董事长兼总裁 潘 刚

## 《意林》总编辑杜务入选“百名有突出贡献的新闻出版专业技术人员”

为了认真贯彻落实科学发展观，积极促进新闻出版行业的大繁荣大发展，庆祝新中国成立60周年营造良好的文化舆论氛围，新闻出版总署在全国范围内大力开展了“百名有突出贡献的新闻出版专业技术人员”评选，并于1月13日在京举办了盛大而隆重的表彰大会。中共中央政治局委员、国务委员刘延东出席大会。意林杂志社总编辑杜务荣耀获此殊荣，并在表彰大会上为《意林》又捧回一枚闪烁的奖章！这无疑是对《意林》坚定的以励志为主题不断创新与发展的最大肯定与鼓励！





本期封面由达志影像提供

# 每个人都有泪流满面的秘密

●伊　朵



不伪装自己，大胆表达自己真实的情感和想法，就是最高涵养。
——新东方三驾马车之一的徐小平



一

我的人生又走到了一个十字路口：我不知道我该选择我的新男友周家生，还是选择我9岁的女儿妞妞。

几年前的那个下午，一场突如其来的车祸带走了我的丈夫——妞妞的爸爸，从此我们的生活陷入困境。我还记得那天在太平间里，当我抚摸着他那冰凉的脸庞，心碎成一块块时的那种痛和无助。我完全是歇斯底里地对着妞妞喊："你爸爸走了，从此以后只有我们俩了，只有我们俩了！"

从那天开始，妞妞突然长大了，家里的家务事总是和我抢着做，有时我颈椎病犯了，她便会像个小兔子一样跳到我身后，用小手捏呀捏，然后无比体贴地问："妈，这样舒服吗？"

一次，因为不能抛下妞妞去外地工作，我在单位里失去了晋升的机会，心里很委屈，回家后脸色不好。妞妞像她父亲一样央求我："你笑一下，笑一下呀！"我哪里笑得出来，一言不发地把自己关在屋里生着闷气。妞妞小心地坐在我身边，不敢惹我。

其实周家生第一次来我家时，我就知道妞妞不喜欢他，就像他不喜欢妞妞一样。可妞妞为了讨好我，假装喜欢他。可惜的是，她的讨好并没有换来周家生的接纳，他明确地告诉我，他想要一个单纯的二人世界。

母亲打来电话，要我把妞妞送到她那里，毕竟我还年轻，总得为将来考虑……其实我也知道，像周家生条件这么好的男人，这次错过了，下次就不会再有，但妞妞也是我的心头肉呀，我确实不知道该如何抉择。最后，在母亲的劝说下，我痛苦地接受了她的建议，决定今年这学期读完后，就把妞妞送到她那里去。

对不起，亲爱的妞妞，请你别怪我是铁石心肠，我真的已经仁至义尽了。毕竟，我还年轻，还有自己的生活，毕竟，你身体里流的是另一个女人的血。

二

其实，妞妞并不是我的亲生女儿，我和丈夫结婚时，他已经带着妞妞生活了几年。好在婚后的日子过得很好，丈夫的呵护，妞妞的聪明可爱，让我一度沉溺于幸福中不能自拔。没想到，一场车祸改变了这一切，丈夫走了，肇事者也跑了，只剩下我带着妞妞艰难地相依为命。

但我没想到，我和初恋男友周家生会再度重逢，而我再一次深深爱上他。

也许人都是自私的吧！我安慰自己，其实，我对妞妞也已是仁至义尽，为了她，我放弃了很多工作上的机会；为了她，我放弃了一个又一个优秀的男人；为了她，我努力学着做一个母亲……而现在，也许是我该放手的时候了。

四月的深夜，我淋雨后发起高烧，打算去看病。因为身体太虚弱，出门一抬脚，鞋子就从六楼的楼梯缝隙间掉了下去。"妈，你别动，我去捡！"妞妞"咚咚"地跑下去。楼道里的灯很暗，她小小的身影转下去时让我生出心疼的感觉。这样安静的夜，这样漆黑的楼道，她勇敢地跑了下去，又很快地爬了上来。我好像听到了她害怕的心跳声，可耳朵里却分明传来她急促地喊声："妈，快穿上鞋，我们去医院……"

一层又一层，一个台阶又一个台阶，我的胳膊被她小小的身子搀扶着。到了医院后，医生说我的病已经转化成肺炎，要住院。

在医院里，妞妞像一个小大人一样给我削苹果、倒尿盆，甚至还会用小梳子给我梳头。午后的阳光穿过窗口，妞妞正拿着口红轻轻地涂着我的双唇："妈，过会儿周叔叔来时，看到你很精神，就会放心了。"

刚刚还是春光明媚的我，心里突然一暗，这个学期就要结束了，可我还是说不出口。

三

就在我处心积虑地考虑该怎么对妞妞开口送她走时，妞妞突然对我说了一句让我大惊失色的话。妞妞坐在我对面，很认真地说："妈，我想好了，姥姥一个人在家挺闷的，我去看看她吧！"我的心狂跳起来，先是惊慌，再是欣喜，最后竟是愧疚："妞妞，我，我……"我想说对不起，声音却卡在那里。

那段日子，我开始为妞妞收拾行李，她最喜欢的书，最喜欢的裙子，还有那本晒干了的书，全部小心翼翼地装入行李箱。好在妞妞一再对我说，喜欢乡下的那些山山水水，不然，我真是愧疚难当。可就在我准备送妞妞走的前几天，一个意外的访客打乱了一切，她告诉了我一个让我震惊的真相。

这位访客是个中年女人，她就是妞妞的亲生母亲。她静静地坐在我对面，低着头，手里拿着纸巾不停地擦着眼泪。她似乎在乞求我，甚至带着谦卑。她还在说着，我就开始不知所措了，事情怎么会是这样的？"其实，她爸爸去世后，我就去学校找过她，但她拒绝了，好像永远都不原谅我的过错。这次我听她的老师说，你要把她送回乡下，所以，无奈之下我才来找你，求你劝劝她，让她跟我走吧，我和我先生一定会好好照顾她的，我可以送她去美国读书，让她以后生活得像个小公主。"

她走的时候一再对我说着感谢的话，从她眼里我读出了期待与渴望，而没人知道我突然陷入一个深渊里。我不敢相信妞妞每天的笑容里到底有多少隐忍，不知道她什么时候学会了伪装，不知道她为什么要这样一直卑微地守在我身边，不知道她为什么宁愿被我嫌弃也不愿意和生母在一起，更不知道她为什么要放弃锦衣玉食的将来。

晚上，她像个犯了错的孩子一样，默默地坐在我身边。

我试图将这种关系解释清楚："妞妞，你不要恨你的母亲，大人的事你长大后就会明白。"

妞妞小声地答道："妈，我不去，我不恨她，我都记不得她长什么样子。"

我捧起孩子的脸，看到她流出来的泪，心底最后的坚强终于瓦解，心酸伴着心疼望着这个9岁的孩子："那你为什么不跟你妈妈走呀？"

"爸爸以前说过，你是好不容易才成为我妈妈的，要我以后长大了一定要好好照顾你。而且你不是说过吗，爸爸走了，就剩下我们两个人了。"妞妞小声说，声音细细的，像在撒娇。

我的泪再也忍不住了，"哇"地一声哭了出来。原以为自己付出了青春年华，失去了升职加薪，带着一个与自己没有血缘关系的女儿生活着，是那样的委屈与不甘。却不知，和我一样委屈的人还有妞妞，她因为对爸爸的承诺，对妈妈的爱，所以隐忍着，讨好着我这个继母。

（书函摘自《中外文摘》2009年第22期 图/侯纬鹏）



孤独是人的宿命，爱和友谊不能把它根除，但可以将它抚慰。——周国平

# 自己挠痒自己笑

●武宝生

有来访者问弘一大师："何时是你最高兴的时候？"

回答："每当我有新收获。"

又问："那么，什么是你最痛苦的时候？"

回答："一无所得。"

再问："你是如何对待高兴与痛苦的呢？"

回答："高兴时，我会节制自己，痛苦时，自己挠痒自己笑。"

来访者不解。

弘一大师解释道："高兴与痛苦，人皆有之，在高兴的时候，能心平气和地欣赏它，而在痛苦的时候，又能平平静静地回味它。我不承认高兴与痛苦有什么不同，其实，它们是一样的。人，由于没有开悟，许多痛苦由此产生，一旦了解了生命的意义，事物就没有太多的区别。因为，高兴与痛苦都是生命的组成部分。宽窄都是路，前后皆为空，只有一部分一部分地加起来，那才叫完整的人生，才是真正的生活。"



（久久摘自《小小说月刊》）

# 状元柏邦妮 退学的高考

●陌上花开

柏邦妮，80后女孩，北京电影学院文学系在读研究生。她曾因成为退学的高考状元而备受关注，也曾因《写给妹妹的一封信》而走红于网络。最近一次“亮相”，则缘于年轻如斯的她成为新版《红楼梦》的主力编剧。

柏邦妮原名张珊珊，1982年出生于江苏连云港，父母都在科研单位上班。尤其是讲究的母亲，是柏邦妮最好的生活老师。有一次，母亲高烧到神志不清，送她去医院前，她却挣扎着爬起来说：“不给我化妆我不出门！”这一幕，多年后的柏邦妮仍然印象深刻：“母亲对妆容的坚持简直就是一种了不起的生活态度：一个女人，无论何时都要美丽骄傲地面对生活，高高地抬起自己的头颅。”这份自立与自信，一直伴随柏邦妮至今。

高考那年，柏邦妮不负父母所望，以全省艺术类状元的高分考进南京艺术学院。

谁也没有料到，柏邦妮来了个大转弯：当了一年的乖学生后，她对电影艺术产生了兴趣，竟然决定退学！家里人万分劝阻，柏邦妮仍坚持自己的意见：“我到北京电影学院当旁听生去。”就这样，柏邦妮拖拉着12捆书和4个编织袋，成为南京艺术学院校史上第一个退学的人。

反正已经被贴上“叛逆”的标签，在北京电影学院，柏邦妮变得更加随意坦荡：住在北影厂每天15块钱的招待所，交一万块的昂贵学费，一天看四部电影，背英语到深夜两点，逃一切她认为没价值的课，听一切她感兴趣的，混迹文学系所有班级。

20岁那年，柏邦妮看了一部美国电影——《邦妮与克莱德》，当她看到那个双手持枪的女主角邦妮，与强大命运作永久的斗争，最后在阳光下身中167枪无比壮丽死去的镜头时，她心动了，那一刻，她给自己起了一个响当当的笔名——柏邦妮，从此，张珊珊变成了柏邦妮。

而这一名字真正为人所知是因为一封题为《写给妹妹的一封信》的家书。这封信在网上大肆流传，被引为给年轻女孩指导生活的经典之作。“柏邦妮”开始频频出现于各大网站的专栏，她的文字干练、直接，并富有精神张力及生活气息。

2003年9月，有伯乐请柏邦妮撰写一个电视剧剧本。那时，《水浒传》火过不久。柏邦妮特喜欢里面的燕青，觉得这个人物大有题材可挖，于是噼里啪啦写起了30集的电视剧剧本《浪子燕青》。平均每天2.5万字，一个半月完成初稿，再用一个半月修改六遍，惴惴不安地送交导演。





通过赞美，别人身上的优点就成为自己的财富。——伏尔泰

导演对柏邦妮是否找枪手帮忙深表怀疑，因为在他看来，一天一万字已是极限。柏邦妮丝毫没有为自己“申辩”，反而乐得不行：为期三个月的卖命写作，换来了20万元。柏邦妮用这笔钱在老家为父母买了一套宽敞的房子，付了首期。自己的成长能让父母感到释然，是柏邦妮最想要的结果。

这一年，她念大三。

随着《浪子燕青》在各大卫视播出，柏邦妮开始为业内人所知，并不断有人向她约写各类剧本，柏邦妮照单接下，都市言情剧、古装武侠剧、民国土匪剧一一尝试过，其中包括备受好评、被誉为“中国大地上最后的神话”的电影《黄土谣》。

除了创作剧本外，柏邦妮在网站上的专栏一刻也没停下，其中包括敏感的两性话题，西祠的网友们亲切地称她为“西祠第一才女”。

2006年，经过四年的旁听学习，柏邦妮成功考入北京电影学院文学系攻读研究生。身份“转正”后，她有意放缓了剧本创作，追求精益求精。

2008年3月，柏邦妮突然接到《红楼梦》筹备小组的电话，邀请她和另外8位年轻编剧一起编写新版《红楼梦》的剧本。这无疑是柏邦妮梦寐以求的重量级作品，但她仍有疑虑：自己能拿下来吗？

《红楼梦人物谱》中涉及将近700人，而剧本暂定人物有388个。在柏邦妮负责的分集剧本中，有一幕是众人皆知的“黛死钗嫁”，这是全剧的高潮部分，也是最难把握和表现的一个场景。

一方面要忠实原著，另一方面又要按照导演要求体现出“凄惨而壮美”，难度可想而知。这一集写到最后，柏邦妮脑力几乎“灯枯油尽”，心灵却随着时光走进了曼妙的大观园……三个月后，这支被外界称为“青春梦之队”的编剧团队拿出了50集初稿，柏邦妮负责的最多，共8集。李少红看到“黛死钗嫁”这一集时，感动得流泪了。

柏邦妮出过一本书，叫《像邦妮一样爱你》，那时，柏邦妮刚谈恋爱。

其实早在2004年，柏邦妮便在新浪“伊人风采”上公开了题为《恋爱何时都不浪费生命》的征“爱”启事，并有言在先：空间距离超出三小时车程，一律免谈。大概不符合条件的男孩子都望而止步了，直到两年后，一位和柏邦妮的职业风马牛不相及的大厨才迟迟出现。

柏邦妮与大厨相识于QQ聊天室，从做菜到旅游再到恐龙蛋，两人相谈甚欢。只是大厨在相当长的一段时间里都感到纳闷：怎么现在的网友都有这么好的文笔呀！

几个月后，柏邦妮突然接到大厨的电话：“丫头，我已经到北京了。”

当时柏邦妮觉得还没有喜欢到要见面的程度，可人家从东北大老远跑来，不招待似乎也不好。直到后来，柏邦妮才得知实情，其实大厨想得也特别简单：游玩一下长城，吃吃北京烤鸭，再顺便约见一下网友。

没想到，一见倾心，徐徐拉开了恋爱的大幕。后来，有好友笑话柏邦妮：从东北到北京难道只有三小时车程？朋友说这话时大厨已经将工作调到了北京，两人近在咫尺。

曾有出版商找到她，说要把她包装成新生代“神秘天才美少女”，柏邦妮啼笑皆非：“要是找一个卖点，那还不如说我是38D好了！起码，这是真的。”

既懂得爱又个性锋芒，我行我素，这样的80后女孩，构成新的时代风景。

（雷茜摘自《中国国门时报》2009年7月31日 图/侯纬鹏）





我相信，推动人生前进或者后退的力量，正是每一个人心中坚守的信念。——奥普拉·温弗莉

# 稚语灵光

## 出人意料的回答

小妖喜欢夜里躺着看书，她每隔五分钟就关一次灯，两秒后重新打开。妈妈觉得很奇怪，问她为什么，小妖说：省电，翻书时不用开灯。

## 缩小一点

爸爸新买了条裤子给晶晶，谁知刚下一水就缩得穿不下了。妈妈生气地骂着爸爸，晶晶却说：“妈妈，你给我洗个澡也缩小点不就行了吗！”



## 憋死他

晚上妻在单位加班，我和上幼儿园的女儿在家看电视。

正当我们看得起劲儿的时候，电视里开始插播某康复中心的药物广告。

广告中一位医学专家滔滔不绝地讲了5分多钟，却还没有停的意思。

女儿突然拿起遥控器，并按下了“静音”键，而对着无声的屏幕说：“我憋死他！”

# 贫困生的帽子不是谁都乐意戴的

●小兰子



事业上得寸进尺，生活中不论短长，何愁事业无成。



1

田歌，我们班的，高一女生，体育特招生。

田歌的节俭确实是名副其实的，不吃肉不吃海鲜不吃一切昂贵的新鲜蔬菜，最爱吃食堂两毛一块的酱豆腐，还振振有词说某位伟人也好这一口。一女同学实在受不了她这种说法，反唇相讥说伟人还同时爱吃红烧肉，田歌便闷头不语了。

我们不是势利眼，我们明白贫穷不是错，可是田歌，不仅节俭，不仅变态节俭，还超级吝啬，你不可以借她一块钱，一旦借了，她会反复地说不要忘记哦，如果还钱晚点，她会用热切的眼光，不厌其烦地注视你，或者直接，或者隐晦地催促你"快点还我的钱快点还我的钱"。她从老家带来的地瓜干，总是锁在小柜子里，夜深人静的时候，老鼠一样偷偷地嚼，不肯分一片给舍友。就这样，她用变态节俭和超级吝啬，筑了一道厚厚的墙，让人无法接近，也不愿接近。

2

学校下发了一个通知，每班挑选两名经济最困难的学生，学校将每月给予一定的伙食补助，通知上还反复强调单亲家庭学生优先考虑。来自小山村的田歌和同宿舍林凌得到了学校下发的补助，田歌的申报理由是：母亲早逝，父亲常年患病，丧失基本劳动能力。

不管怎么说，田歌和林凌得了一点意外之财，舍友们起哄要小小地宰她们一刀。林凌答应得很痛快，田歌却嗫嚅着说，学校只是把钱打进了饭卡，自己还是没钱的。林凌拉一下田歌的手，小声地说，田歌，你比我困难，我出三分之二的钱，你只拿三分之一好了，有限的名额，给了咱们，怎么也得表示一下，对吧？田歌含混不清地说，钱在卡里，一次消费太多，被学校查出来，影响太坏了。

田歌终于没请客，哪怕请大家喝一杯豆浆都没舍得。就在大家背地里议论纷纷的时候，校长在全校大会上念了一封信，一个匿名贫困生写给校长的信。校长义愤填膺地说，学校的补助，是帮助家境困难的同学的，不是用来让某些人敲诈勒索请客吃饭的。校长义正词严地说，再有人胁迫特困同学请客，严惩不贷。我们的目光利箭一样射向田歌，没想到，这个人不只是变态的节俭狂，还会打黑枪告黑状。

我们回到宿舍，视田歌为空气，一句话都不和她讲，我们用16岁里最残忍的固执与冷漠，对付这个为了钱而变态为叛徒的人。

半夜田歌突然哭醒说，我没有给校长写信。宿舍长冷冷地说，深更半夜，扰人清梦让人作呕。田歌大哭起来，像受了很大的委屈一样，念叨个没完，我不就是没请客吗？我只是想攒一点钱，回家的时候，给我娘买一堆红烧肉回去，她已经好几年没吃到肉了。我承认，我吝啬，我抠门，可是我不是叛徒，我不会卑劣到写信告你们……

已经没人听田歌唠叨，我们共同关注了一件事情：田歌的母亲，还健在！

田歌也停止了申辩，异样的寂静，让她认识到，她说漏嘴，说出了一个弥天大谎的真相：

田歌为了得到补助撒了谎，每个月25块钱的伙食补助，代价是，让她活生生的娘，"死"在她的申请材料里。

3

"你们不要告诉老师，不要告诉别的同学，好吗？"

田歌鼻音浓重，凄清的月光照在她身上，两条能让她进入这所名校的长腿，在浅蓝色的被子下，蜷曲着，颤抖着。

没人回应。

"求求你们了，明天我请你们吃肯德基。"

"省省吧，你一年的补助也不够我们7个人吃

的。"宿舍长懒懒地打了个呵欠，"睡吧，一会儿查夜的老师来了，事情就闹大了，你也不想是不是？"

田歌立刻噤了声，捂着被子，小声地抽泣。

**4**

7个女孩能为一个不喜欢的人保守秘密，这样说，有人信吗？没人信。田歌更不信，第二天一大早，她就去食堂买来了各式清淡的小菜，炸得金黄的油条，暖人心脾的小米粥，一份份给我们分好，放在暖气片上温着，等我们洗漱完一起吃。

没人动筷子，我们反而更讨厌她，叛徒，骗子，还如此市侩，居然想用行贿堵住我们的嘴。

"去教室上课"，宿舍长一声令下，我们齐刷刷地往外走，田歌一步跨到门口，长长的手臂堵住门：求求你们不要说出去，我可以把补助让给更困难的同学，只是求你们别说。

你让开。

田歌突然就跪在那里："你们不答应，我就不起来。"

气氛很僵，不是年轻的心有多硬，而是没见过这样软弱的田歌。

你起来吧，我保证不说，林凌软软地说了一句。

田歌看向另外几个人，眼睛充满可怜的期待，我们被迫点头。

田歌开始疯狂地为我们购物，小笼包、串串香、鱼香肉丝……我们拒绝着她的盛情，她却固执地坚持着"感谢"我们，我们也为她的花钱担心起来，田歌，你的卡会刷爆的。

"放心吧，学校的补助卡我没刷，我会找机会退还的。"田歌满面笑容。

**5**

运动会的时候，体育特招生们扬眉吐气，唯有田歌，跑得软绵绵的，宿舍长说，没事，长跑不同于短跑，田歌有后劲。

田歌的后劲就是，晕倒了。

田歌没病，主要就是营养不良。于是我们知道，为了省下钱"贿赂"我们，她每顿饭只啃一个干馒头，然后给我们买各种花样的菜肴。

我们哽咽在她一无所有的家里，桌子旁边，一个披头散发的女人，贪婪地啃着我们带来的苹果，间或，会用黄乎乎的牙齿咬下一块，强塞进田歌的嘴里。

那是她的妈妈，一个比死者还拖累田歌和她的父亲的疯子。

贫困生的帽子不是谁都乐意戴的，贫困的痛苦理由也不是谁都乐意完全公开的。

那一刻，我们深深地原谅了田歌，那堵横在我们之间的墙，也在刹那间，轰然倒塌，不复存在。

（偶然摘自《青年博览》2009年第22期 图/孙红岗）

# 法国国王的情人

● 陈 彤



很早的时候读过一部蓬皮杜夫人的回忆录，她是法国国王路易十五的情人。在她的回忆录中，她坦率地写到自己所经历的多次情感危机——"因为围绕在国王身边的男人都想把最美的女人送给国王以取悦国王，而国王本人也很容易陷入爱河"。蓬皮杜夫人对此深感焦虑，她感慨自己的一生必须像基督徒一样，不停地拼搏，无法停歇，直到一位宫廷女官劝慰她："不管国王多么喜欢新鲜的女人，他都已经习惯了你这里的楼梯，他喜欢在你这里上上下下。"那一刻，蓬皮杜夫人感到释然——你可能比我年轻，比我漂亮，还为国王生下了后代，但我却是国王的"习惯"。

蓬皮杜夫人自1745年开始成为路易十五的情妇，这段感情一直维持到1764年她去世，她的聪明之处在于，她并不把目光完全盯牢国王——她兴建了埃弗勒宫，即今日的法国总统府爱丽舍宫，资助出版了《百科全书》。在她的关心下，法国的文学艺术空前繁荣，伏尔泰的著名悲剧《唐克雷蒂》就是献给她的。

她一方面使自己成为国王的"习惯"，另一方面她不停地在做这做那，不动声色地吸引着国王的注意力，那些《百科全书》《唐克雷蒂》、爱丽舍宫，至少给她打开了另一扇窗子，以使她不至于因整天想着她的那些情感危机，而变成一个焦躁变态、喜怒无常的女人。

我常常建议那些情感受折磨的已婚女人去读蓬皮杜夫人回忆录——不是说不要去责怪男人移情别恋，而是说既然你已经遇到了这样的男人，而你又割舍不掉，那么，你只好向蓬皮杜夫人学习。情场如战场，将军百战死，壮士十年归。

话又说回来，假如你该做的都做了，但你的那个男人却不如路易十五那样念旧，那么你不是还给自己留了一片天地吗？在那片天地里不是还有《百科全书》《唐克雷蒂》、爱丽舍宫吗？

（木子辰光摘自《齐鲁周刊》）



有些事情，不说是个疖子，说了是个疤。

# 4.75亿美元怎样才能小赚

●高兴宇

在中国某所大学里，殷教授给学生们布置了一道作业。作业很简单，就是将用电池驱动的小马达与棒棒糖有机结合起来。没多久，所有的学生都交上了设计图纸。

殷教授很满意，他问学生："如果一家企业花钱雇你们进行这种设计，你们要多少报酬？"

一个学生说："10元钱就够了，因为仅仅花费我1个小时的时间。"

另一个学生说："如果狠狠心，我会向企业要100元钱，但恐怕他们不会给。"

还有的学生说："只是一道简单习题，免费把图纸提供给他们就是了。"

殷教授静静地听着，很长时间没发一言。忽然间，学生们似乎意识到这道问题题外有话，一下子不知道怎么回答好了，是要钱好呢还是不要钱好，是要100元钱好还是要10元钱好？于是，都安静了下来。

殷教授开始讲话，他先讲述了一个真实事情。

1987年，美国的两个邮递员科尔曼和施洛特无意中看到一个小孩拿着一种发亮光的荧光棒，这家伙能派什么用场呢？在胡思乱想中，两个人随手把棒棒糖放在荧光棒顶端。结果，光线穿过半透明的糖果，显现出一种奇幻的效果。这一小小的发现，让俩人惊喜异常。他们为此申请了发光棒棒糖专利，还把这专利卖给了开普糖果公司。

奇迹由此开始。两个邮递员继续想：棒棒糖舔起来很费劲，能不能加上一个能自动旋转的小马达，由电池对它进行驱动，这样既省劲又好玩。这种想法很快付诸实施，对他们来说，这种创造太简单了！旋转棒棒糖很快投入市场，并且获得了极大的成功。在最初的六年里，这种售价2.99美元的小商品一共卖出了6000万个！科尔曼和施洛特得到了丰厚的回报。

更大的奇迹还在后面。开普糖果公司的负责人奥舍在一家超市内看到了电动牙刷，虽有许多品牌，但价格都高达50多美元，因此销售量很小。奥舍灵机一闪：为什么不用旋转棒棒糖的技术，用5美元的成本来制造一把电动牙刷呢？

奥舍与科尔曼、施洛特着手进行技术移植，很快，美国市场上最畅销的旋转牙刷诞生了，它甚至要比传统牙刷还好卖。在2000年，3个人组建的小公司卖出了1000万把该种牙刷！这下，宝洁公司坐不住了。相比之下，他们的电动牙刷成本太高了，几乎没有市场竞争力。于是，经过讨价还价，2001年1月，宝洁收购了这家小公司，由宝洁首付预付款1.65亿美元，三个创始人在未来的三年内留在宝洁公司。过了一年多一点时间，宝洁公司便提前结束了它和奥舍、科尔曼、施洛特三人的合同，因为宝洁公司发现电动牙刷太好卖了，远远超出了他们的预料。借助一家国际超市公司，它已在全球35个国家进行销售。按照这种趋势，宝洁在三年合同期满后付给奥舍三人的钱要远远超出预期。最后经过协商，合同提前中止，奥舍、科尔曼、施洛特一次性拿到了3.1亿美元，加上原来1.65亿美元的预付款，共4.75亿美元。这是一个令人头晕目眩的天文数字，如果用卡车去银行拉这么多现金，恐怕要费上相当一番工夫！



故事讲完了，所有的学生目瞪口呆！他们不可能不惊讶，不可能不想得很多，因为这事实确实令人意想不到。

最后，殷教授进行了点评。他说：奥舍、科尔曼、施洛特三个人不费吹灰之力，就轻轻赚取4.75亿美元，他们是凭借什么呢？小小创造？不错，这确实是直接原因，但你们也有这小小创造，为什么一分钱没拿到呢？原因在于你们是被动的，没有那三个人的创意。有了创意，就会获利吗？也不对，还要有眼光，既要有申请专利的眼光，还要有把专利投入市场的眼光。有了眼光就会获得4.75亿美元吗？不会，因为还需要有一个充分尊重知识产权的社会大环境！如果仿制、冒牌、盗版成风，如果不尊重劳动、不尊重知识、不尊重创造盛行，那么几万个类似发明也不会赚取4.75亿美元。创造、创意、眼光、环境，层层递进，不可缺少其一。一个人，可以不去奢望那4.75亿美元，但不应该冷落技术创造、灵感创意、前瞻眼光和保护知识产权这四大成功要素。

（素雪摘自高兴宇的博客　图/辛刚）

生活锦囊 财富课

人生中唯一的伤残是怀有沮丧的态度。——斯科特·汉密尔顿

# 爱眼红也是中国人的国民性

●韩　寒



在新浪的博客上看见一篇文章，说刘国梁开了一辆一百多万的新车，奥迪的Q7。再看网友留言，发现大多数都是骂的。我表示十分的不解，一个得了如此多世界冠军的人，别说自己买了，体育总局从男足那里转点钱过来送他一辆都没什么稀奇的。花自己的钱还要被人骂，恐怕最中国特色了。

前几天看汽车杂志的时候，看见有一人从法拉利定了一辆车，因为几十万美元的最好的限量版的ENZO已经不能满足人家的需要，而且几百的限量也不够稀有，所以他以ENZO为原形，拆个乱七八糟，让法拉利重新打造了一辆价值500万美元的车。

他是美国的一个编剧。

这要在我国，一个编剧敢买个价值10万美元的保时捷，肯定被观众骂个狗血喷头，以后这个编剧的戏就不看，肯定不下十万人诅咒他车毁人亡。

只要你过得比我好，就不行，划不了你的车，老子至少还能骂你。骂什么呢，骂你写了好电视剧还是拿了世界冠军？

归根结底，一是穷，二是根子里的习性。当然，穷是最重要的，如果大家都能买得起A6，那杰出点的开个A8，大家也没意见。不但经济上和精神上都穷，而且我们的福利差，每个人都搞得很紧张，教育、医疗、住房都没保障，普通老百姓生个病，自己治好，家里穷死。

但，这和刘国梁开什么车没有任何关系。

看不得别人好的人，一辈子自己都好不了。

我是这样想的，我很羡慕刘国梁，喜欢他那辆车，我还喜欢M5，我希望自己明年的赛车成绩再好点，得更多的冠军，虽然不是世界冠军，但全国冠军也成，亚洲也成，所以冬季要给自己再加一点训练的时间。明年拿更多的奖金，改天换辆自己更喜欢的车。

我在上小学的时候，就很喜欢车，但从不诅咒眼红有车的人，只是希望早日能开上自己的汽车，甚至参加汽车的比赛。如今我可以光荣地无愧于小时候的梦想，后天还要去车队领今年比赛的工资和奖金，真是开心。这些虽然比版税少不少，但都是经过不少困难和危险得来的，我爱怎么花怎么花，高兴了我明天就去买M5。我相信，一个世界冠军从小付出的要比我这半路出家的多很多。而且他们的运动因为入门的门槛比较低，一副球拍一颗决心就是成本。所以竞争的人更加多，要赢更难。

我尊重任何冠军。

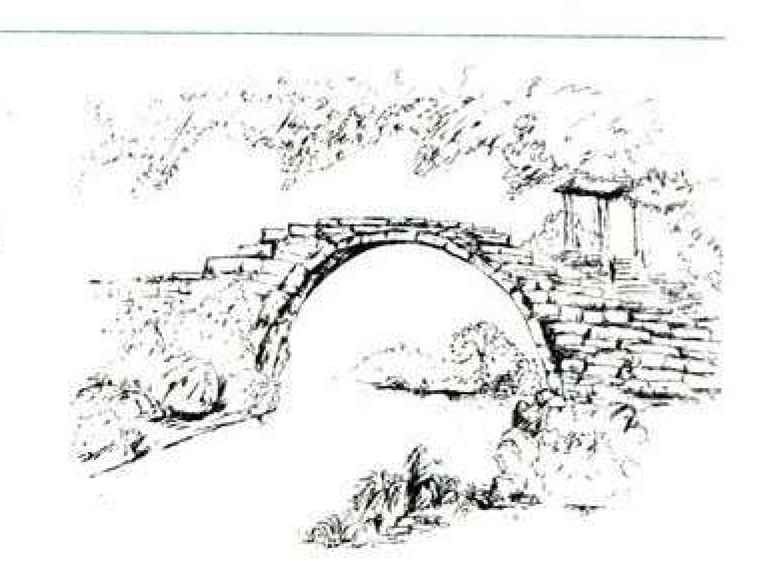
经常眼红，小心近视。

（上官依若摘自《杂的文》 图/张建辉）

# 日子

●北　岛

用抽屉锁住自己的秘密
在喜爱的书上留下批语
信投进邮箱默默地站一会儿
风中打量着行人毫无顾忌
留意着霓虹灯闪烁的橱窗
电话间里投进一枚硬币
问桥下钓鱼的老头要支香烟
河上的轮船拉响了空旷的汽笛
在剧场门口幽暗的穿衣镜前
透过烟雾凝视着自己
当窗帘隔绝了星海的喧嚣
灯下翻开褪色的照片和字迹





安全感不是一套房子能给予的，而是自身的本事——也就是与别人有差异化的核心竞争力。
——新华都总裁兼CEO唐骏说安全感

# 发明家和让他们后悔的发明

●佚　名

就像每一位父母一样，发明家们早晚都要把自己的“孩子”——发明，推到世人面前，否则发明便失去了意义。可是，他们也曾亲眼看到自己的“孩子”做出了违背他们意愿与初衷的事情。



没人该为你做什么，有人帮你，是你的幸运；没人帮你，是公正的幸运。——美国富翁蒂托

### 奥维尔·莱特和飞机

1903年12月17日，奥维尔·莱特驾驶飞机升空，他和弟弟维尔伯也因此成为举世闻名的人物。奥维尔一直有个梦想，就是发明一架飞机，而且他发明的飞机会永久地结束战争。

1915年，奥维尔预言，空中侦察会让战争变得“太贵、太慢、太难”，任何人想让战争持续下去都不可能。第一次世界大战爆发，美国参战后，奥维尔很有信心地写道：“这个拥有侦察机最多的国家将赢得这场战争，永远地为战争画上一个句号。”

人类不再有战争！多么了不起的想法！第一次世界大战结束时，奥维尔写道：“飞机让战争变得太恐怖了，所以我不认为任何国家会愿意再来一场战争。”5年后，他写信给一家电台宣布，飞机事实上成为和平的强大工具，因为它让各国政府意识到毁灭的可能。

然而，军事工程师已经把一些炸弹装在飞机上，让炸弹的威力变得更大。接下来，第二次世界大战爆发了。直到1945年美国利用飞机在日本的长崎和广岛投放原子弹，将城市夷为平地。奥维尔在给一位朋友的信中说：“我曾经认为飞机可以终结战争。但我现在怀疑飞机和原子弹是否能够做到这一点。”

### 法恩斯沃思和电视

美国人菲洛·泰勒·法恩斯沃思一生中遭遇过金融危机、企业间谍、法律大战、酗酒和精神失常



等，但不能否认他是个天才。他14岁那年在种马铃薯时，想到了电视的基本原则。

几年后，当向未婚妻求婚时，法恩斯沃思对她说出了自己的梦想。他的妻子回忆说：“他讲了很多关于电视的事。他认为电视会让人们学会认识自我。他觉得，如果人们能了解其他人的生活，世界问题就会在会议桌上解决，而不是通过血腥的战争寻找答案。他认为，世界上的所有人都可以通过电视接受教育，而且电视还能用于娱乐、体育和新闻领域。”

发明家的想法完全正确。实际上电视的作用远远超过了他的预测。如果我们使用最宽泛的“教育”定义，他说的一点都没错。

然而，法恩斯沃思日益用后悔的眼光观察着电视的发展。他发现，电视在“邪路”上越走越远，它渐渐把教育功能淡忘，充斥着低俗的竞赛节目和娱乐节目。法恩斯沃思的儿子提到父亲时说：“他创造了一个怪物，让人们不知不觉中浪费了很多生命。他对电视的看法是——它一无是处。我们家的人都不看电视。”

在生命的最后几年，法恩斯沃思变得温和起来，表示登陆月球的电视画面让电视还是物有所值的。

### 玛丽·菲尔普斯·雅各布和胸罩

也许所有的女人都应该感谢玛丽·菲尔普斯·雅各布，正是这位首先获得胸罩专利和成批缝纫胸罩的女人让她们摆脱了紧身胸衣的束缚，使腰肢得以解放。玛丽·菲尔普斯·雅各布是美国珠宝富商兼艺术大师、机械工程师罗伯特·富尔顿的后代。富尔顿发明了轮船，在人类发明史上是一位举足轻重的人物。然而从女人的眼光来看，胸罩似乎应该比轮船更“伟大”。

女人可以不坐轮船，但是天天得戴胸罩。有一次雅各布在纽约上流社会的舞会上跳舞跳热了，感到穿着紧身束衣跳舞实在不舒服，随手用两块餐巾系在胸前，顿时舞会上许多女人纷纷效仿起来。不久之后，她花50美元请了设计专家画出了产品图样，取名为胸罩。1914年雅各布为胸罩申请并获得了有史以来的第一个专利。

胸罩又被称为是“随手天成的美物”，它不仅解放了女性的胸部，更重要的是改变了整个人类的审美惯性，也是女性思想进一步解放的体现。但后来的发展却大大出乎雅各布的预料：女权主义者强烈要求女人扔掉胸罩。到1970年她去世前，胸罩被女权主义者看作是压迫的象征，烧掉胸罩成为妇女解放运动的典型标志。

（冯国伟摘自《每日新报》2010年1月5日　图/小黑孩）

# 人人都是『百万富翁』

● 纳兰泽芸

出差途中，随手买了一份当地的报纸，就看到这样的一个小报道，大意是，在全球经济危机影响下，许多人探求不同的生活方式，寻找一些普遍价值标准来取代金钱挂帅的价值观。

排在第一位的是健康。拥有一个健康的身体=200万人民币。

人，是脆弱的，生命，是薄脆的，这是每个人渐渐长大之后，才能深深体会到的。有一位富有的企业家，在生过一场大病，惊险地从死神手里逃出来之后，他说，现在我所过的每一天，都是感恩的生活，如果用1后面无数个零来代表人生，1就是健康的生命，后面无数个零代表的是地位、权力、金钱诸如此类，某天一旦前面的1失去，后面无数个浮华的0都将归于沉寂。当一个人奄奄于病床之上时，银行里纵有亿万钱财，那也不过是个抽象的数字而已。

所以，追求所有的东西之前，要有一个健康的身体。

这样的财富——幸好，我有。

排在第二位的是，听到有人向自己说"我爱你"=182万人民币。

这让我非常感动。在调查过程中，当受访者被问及人生中最开心最幸福的时刻时，猜他们说什么吗？对，是有人对他们说"我爱你"的时候。

在这个已有许多人不相信"爱"的时代，其实，人们的心底是多么渴望被爱的温暖。西方有一句话，"为爱而爱，是神；为被爱而爱，是人。"更多的时候，被人深爱和深爱一个人，都是人生中最让人珍惜和动容的感觉。

在这个寂寞的世界上，有人深深爱着自己，有人轻轻对自己说"我爱你"，这是多么幸福，多么令人欢欣鼓舞的事！那是一种足以令人热泪盈眶的温暖。

所以，爱我所爱，珍惜爱我的人。

这样的财富——幸好，我有。

排在第三位的是，在安全和平的国家生活=144万元人民币。

每当看到今日的世界上，一些国家的百姓被战争、饥饿、恐怖、死亡等幽灵时时笼罩着的时候，我很庆幸自己生在一个安全和平的国度里，虽然她说不上尽善尽美，但生活在这样的国度，是踏实和安全的。

这样的财富——幸好，我有。

排在第四位的是，拥有自己的孩子=138万元人民币。

没有亲历不能拥有自己亲生骨肉的痛苦的人，永远理解不了那种痛苦。我的老家有一对夫妇，结婚十多年就是没有孩子，检查下来是妻子小方的问题，什么方法都用尽，什么医院都跑过，也来上海治疗，我还陪着他们跑了不少趟医院。负债累累，什么苦都吃了，就是治不好。外人异样的眼神、公婆白眼、丈夫冷淡，无数心理生理的折磨，让三十来岁的小方憔悴苍老。医院里那一双双渴求孩子的眼睛，回想起来，令人心痛。

拥有自己聪明的、可爱的、美丽的孩子，是多么幸福的事。

这样的财富——幸好，我有。

排在第五位的是，阅读=60万人民币。

我爱读书，这已成为我的习惯。刚到上海那几年，两手空空，不得已要奋力工作来改变现状，读书与写字于我是一种奢侈。待一切基本安定之后，回头望，我痛惜流逝的光阴。好在，我还年轻，书仍可以读，字仍可以写。

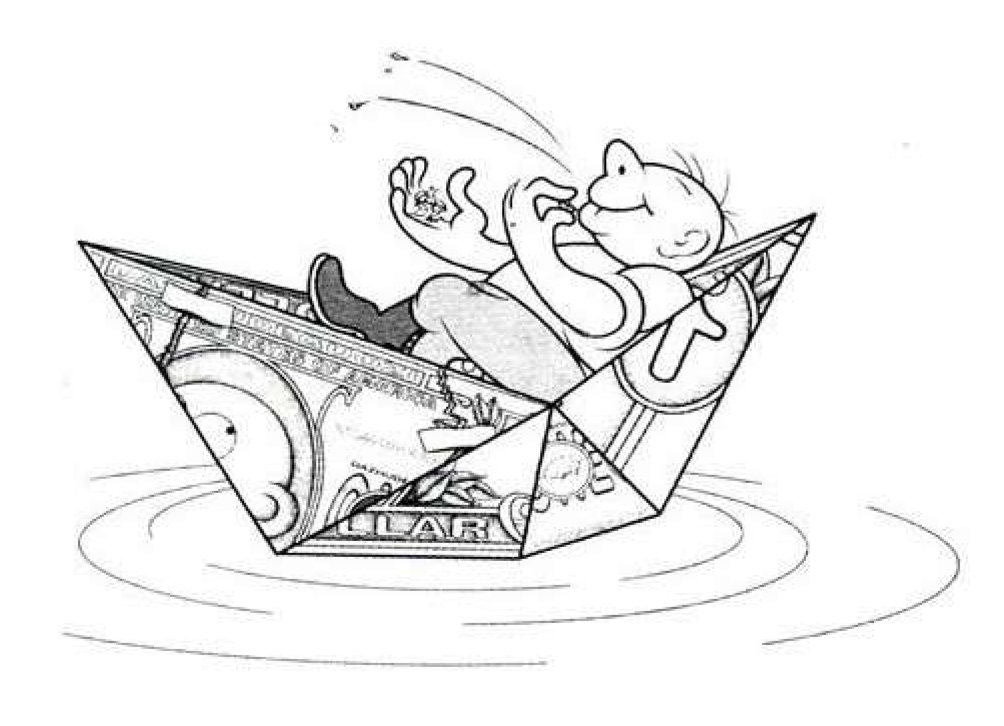
有同事跟我说，不知怎么回事，一拿到书就哈欠连天，我笑笑说，因为你没有这习惯。

读书，某种意义上来说，是养心。我很少有感到非常无聊的时候，哪怕漫长的出差途中，因为我的手里有书，我的手、心都不空，何来无聊？罗曼·罗兰说，读书，就像迎着朝阳走路。我真的有这样的感觉。

这样的财富——幸好，我有。

好了，就这些。你也看看，上面这些财富你是否也有？如果答案是肯定的，那么，就赶快收起你的叹息、抱怨、苦恼、失意，朝前看，迎着朝阳走路。因为，你瞧，你都已经有几百万的财富了！

（白鹭鸟摘自《中国青年》2010年第2期 图/辛刚）






如果金钱是你能够独立自主的寄望，那你永不会达成愿望。一个人在这世上能拥有的真正安全感来自知识、经验及能力的累积。——福特汽车创办人亨利·福特的忠告

# 豆腐为何能卖50亿

●刘拓








在我们传统的认识中，豆腐就是白花花、软乎乎的食品，千年以来几乎没有多少变化，毫无特色和高价值可言，最多是几块钱而已。2003年这个传统结束了，因为日本出现了一个性感前卫的豆腐品牌，名叫"男前豆腐"。

**"帅哥豆腐"的前世今生**

2005年3月，日本京都的伊藤信吾接手父亲的豆腐店后，不满足于"三块豆腐100日元"的卖法，打破几十年做"标准豆腐"的传统，和几个华裔、欧美人士开发了一种全新概念的豆腐品牌——"男前豆腐"。伊藤信吾从改变豆腐传统的四方形状着手，由于豆腐绵软，放多了固化剂反而影响品质，会变成老豆腐，因此将豆腐的造型进行了改良，做成了水滴等形状，将豆腐放入瘦长型或琵琶型的塑料容器里，并取了一个非常不像豆腐的名字："男前豆腐店"，意即"男子气概豆腐店"。软软的豆腐变成了男子汉的象征，给消费者的认知和感官带来了很大冲击。"男前豆腐"一下子从众多的日本豆腐品牌中脱颖而出，站在了时尚潮流的前沿。许多日本人买不到"男前豆腐"，还会预订购买，因为他们要的就是这种潇洒的感觉。

如果你以为"男前豆腐"只是摆酷，那就错了，"男前豆腐"选择的原料是用高于一般价格4倍的北海道大豆，以及冲绳岛的苦汁，吃过的人都表示从未吃过这么浓厚味道的豆腐。豆腐盒底层还特别设计了隔水板，让豆腐和渗出的水可以分开。一块"男前豆腐"的价格在300日元左右，价格远远高于一般的100多日元的豆腐。该店的人气商品"吹风的豆腐JOHNNY"则是水分非常多，几乎到了入口即化的程度。这种豆腐味道清淡一点，但有大豆自然的甜味，不少人直接把它淋上黑蜜当甜点吃，它特殊的形状和制作方法也引起了网络上热烈的讨论和猜测。

"男前豆腐"在产品开发方面独具匠心，令人印象深刻。比如：跟店名相同的"男前豆腐"、做成像桨一样的"吹风的豆腐JOHNNY"、做成饭匙样春夏限定的"吵架至上凉拌豆腐小子"、秋冬限定的"吵架至上汤豆腐小子"以及豆乳的摇滚乐、厚炸豆腐队长、豆腐丸队长等。当然这些豆腐都是完全手工制作的。

更让人不可思议的是，"男前豆腐"不仅仅把豆腐做得别具一格、新意十足，在销售等方面更是颠覆传统。"男前豆腐"的官方网站，几乎把男人味做到了一个新的境界。网站将"男前豆腐店"的商标制成待机图案和Flash游戏，还做故事连载并发售该店的周边商品，提供各类人物壁纸下载，推出原创CD，甚至将网站所出的独特歌曲制成可以下载的手机铃声、扭蛋玩具、流行歌曲。连日本的玩具大厂也找上门来，将其豆腐产品制成扭蛋玩具，豆腐店热潮蔓延到玩具上。如今，"男前豆腐"店每年的销售额高达50亿日元，最多的一天可以卖到8万盒豆腐！

**"男前豆腐"的成功秘诀**

"男前豆腐"，这样一个看似怪诞的品牌名，为何能成为日本男女老少热衷的食品？关键在于它看到了整个社会越来越女性化，连男人的精子数量也因为城市化、环境污染、生活习性的改变而大幅下降。在这样的社会，人们渴望阳刚帅气的力量，在柔软的豆腐之上传播硬朗的形象，产生了认知上的强烈对比。"男前豆腐"卖的不仅仅是豆腐，更是男子汉的魅力和时尚。

从一块豆腐延伸到时尚网站、玩具、流行音乐、手机铃声、视频电影，从产品单一的功能营养价值，上升为表达自我，追求时尚潮流的精神体验价值，实现了从低附加值、低关注度到高附加值、高关注度的跃升，开辟了"时尚豆腐"的流行潮流，创造了一个特别的蓝海市场，这充分说明，比产品更重要的是产品背后的价值和意义。

（书函摘自《学习博览》2009年第12期 图/李景山）

人与人之间的许多是非，常常不是过于疏淡造成的，而是因为过于亲密造成的。

女儿10岁，从法国回北京探亲，傍晚我们一起在草坪旁坐着，竟然聊起了一个很成人的话题：一个女孩如何变得高贵。

我对她说：一个男人要变得高贵，那是一件不太容易的事，他要有成功的事业，要有尊贵的地位，要有足够的钱财，要有良好的学识和修养……一个女孩要变得高贵则十分简单——她并不是一定要有公主的身份，豪门的背景，华丽的服饰，贵族的教育……她只需做一件事，那就是像花蕾一样把自己严严地包裹起来。

女儿有些不解：爸爸，什么意思呢？

这时候，我意识到跟她谈这个话题太早了。我想了想说：就是要和那些臭小子保持距离，永远尊重自己的身体和心灵。

女儿说：哈，我们班还有男生跟女生亲嘴呢！

这句话吓了我一跳，我马上觉得我们今天的聊天是必要的。我说："不是爸爸的观念老旧，不管什么年代，不管是东方还是西方，对于两性来说，一个女孩只要凛然不可侵犯，她在男人心中就会高贵起来。这个跟什么年代没关系，跟什么地域没关系，所谓新潮的观念都是暂时的，爸爸说的是一个永恒的道理。

女儿立即表态说：爸爸，我从来不跟那些男生拉拉扯扯的。一次，我们班有个法国男孩笑嘻嘻地冲过来抱我，我正在看书，抬腿就踢了他一下，正好踢到他……那里了，从那以后所有男生都不敢跟我胡闹了，他们以为中国小孩都会功夫呢，嘿嘿！

一个父亲对女儿的谈话肯定是诚挚的，庄重的，发自内心的。至少，说出这个看法的人，是男人之一，我很清楚男人对什么样的女性不敢轻视，甚至终生难忘。如今，女性的地位越来越高，很多女性认为和男人一样开放，去追寻和制造没有质量的性享乐，是男女平等的一种表现。实际上，这样恰恰是在降低自己，成为某种玩物。

一个人不应该追求美，而应该追求美好。一个高贵的女孩一定是美好的。尽管这个时代令人花了眼，但是依然还能遇到这样的女孩，她们也许地位卑微，也许很清贫，没有高档时装，甚至没有美丽的外表，但是她们把一颗心高高地举起来，便会放射出星光月华！

在缺乏基础的情况下，若有个长相十分正经的男人对你说出另一种截然相反的理论，那绝对是别有目的，踢他！

过去女儿总问我：爸爸，我像不像一个小公主？我是作家，不是国王，为此一直对女儿充满歉意，但是我希望通过我的建议，她在未来的日子里，能够活得心性高洁，那样的话，我相信她就拥有了公主的高贵，男人的仰视。

# 和10岁女儿谈贞洁

●周德东



（付敏摘自《城市晴报》2010年第1期 图/连国庆）



# 大话公务员

## 管市长的官

一帮在桑拿室里洗澡的男人聊着聊着就谈起做官来。一个男人站起身来说："想当年我做财务处长的时候，真是看尽了人心险恶啊！唉！"

许多人纷纷竖起大拇指："没想到在这个小小的桑拿室里，还藏着一个风光的财务处长啊！"另一个挺着肚子的中年男人不服了："你们这辈子做过最大的官是什么？我的太小，区区一个镇的镇长。"先前笑容满面的财务处长顿时没了声音。

这时，背后一个不起眼的抠脚趾的男人开口说话了："我当年做的官也不太大，只是刚巧管过现在这个市的市长而已。"众人一听，争先恐后地询问，到底身居何职。

过了许久，这男人才慢吞吞地炫耀："想当年，他和我在同一所大学里念书。当时，就是我担任他所在寝室的寝——室——长！"

## 习惯

公务员的妻子给他拿来了早餐和报纸，谁也没说话。

三个小时后，公务员依然坐在桌子旁边读着报纸。他的妻子忍不住说道："亲爱的，你不去办公室吗？"

公务员惊叫着跳起来："见鬼！我以为我已经在那儿了呢！"

专栏 人之初

之所以感到幸福，是因为不幸的人们在默默地背负着自己的重担。一旦没有了这种沉默，一些人的幸福便不可想象。这是普遍的麻木不仁。真应当在每一个心满意足的幸福的人的门背后，站上一个人，拿着小锤子，经常敲门提醒他：世上还有不幸的人。——引自契诃夫的小说《醋栗》

现代人认为重要的东西：汽车、别墅、权势、金钱，真的比宁静的心灵、自由的时间、温馨的情感和从容的境界更重要吗？——在《缓慢》中米兰·昆德拉揭示了现代人紧张、快速的生活节奏的本质

# 能力只是能耐的二分之一

●红颜添乱

董军是名牌大学毕业，毕业后，进了一个大公司研发部做研发。他是个很有能力的人，自己独自研发了好几种新产品，给公司创造了很高的利润。公司老总是个看重人才、赏罚分明的人，给他发了相当高的奖金，还给他配了辆轿车。

董军很有能力，他的能力也得到了公司上上下下的认可，当研发部主管调任外地一家分公司任经理后，董军觉得自己肯定会被老总提拔重用，顶研发部主管这个职位，部门的一些同事也这样认为，以前关系紧张的几个同事开始频频向董军示好，董军心中非常得意。

但是，出乎意料的是，老总并没有提拔董军，提拔的是另一个能力比董军稍逊的同事赵伟。公司任命下来后，前几天还频频示好的几个同事又恢复了以前的样子，并且毫不掩饰幸灾乐祸的嘲弄！气得董军怒火中烧却没办法发脾气。

请假在家待了两天，回想起自己对公司的贡献，越想越觉得自己才应该做这个部门主管。既然在这个地方得不到重用，那么，还不如辞职得了。

董军直接把辞职书递给了老总，为的就是给老总一个难堪。但是，老总笑了笑，把辞职书放在了一边。

看老总那个样子，好像早就料到了他会辞职一般。老总和气地说："如果你是因为对公司的任命不满而辞职，那我只能表示遗憾，虽然你是个很有能力的人。"

老总不卑不亢的态度倒让董军不解了。

面对董军疑惑的表情，老总诚恳地说："我知道，你是个有能力的人，到哪个公司里都会成为技术骨干，但是，如果你不改一下你的性格，你只能是个有能力的人，而绝不能成为一个有能耐的人。这也是很多有能力的人只能当技术骨干而不能当领导的原因。"

老总接着解释道："什么叫能耐？就是有能力而又能忍耐的人，才叫有能耐！你能忍耐吗？你们部门多次技术攻关会，我都参加了，在会上，你发言很积极，思路很敏捷，提出了很多好的建议，这是对的，但是，你不容别人提出相反的意见，别人的意见与你的不一样，你就一脸嘲讽，说话也很尖刻！另外，据说你不善于和其他同事合作，总喜欢搞个人主义当英雄，弄得同事关系很紧张。一个有能耐的人，应该能独立战斗，又能与大家亲密协作共同攻关，我很欣赏你的能力，希望你能认真考虑一下，看看能不能继续留下来和大家一起工作……"听了老总的话，董军的脸一下子发烫，他收回了辞职书，老总欣慰地笑了，站起身，亲切地拍了拍董军的肩膀："要相信一个有能耐的人迟早会得到重用的"。

从此，董军改变了自己，说话不再尖刻，脾气不再急躁，能容得别人不同的意见，也学会了与大家一起合作，很多时候，还耐心地帮助同事。他的人缘一下子好了起来。

一年后，公司在市郊建一个新厂，董军被老总任命为主管技术的副厂长……

有能力的人，更需要注重修身养性，学会忍耐，那才能称得上一个有能耐的人，而有能耐的人，早晚会得到重用的。

（鲁长义摘自红颜添乱的博客 图/侯纬帆）



# 住宅里的人气

●流　沙

清朝大臣曾国藩告诫子弟，居不可太大，合适即可。三口之家居七，乃穷居；居九者，即为绝居了。曾国藩认为，如果家里只有三口人，而房间有七间，那么家运就会受到影响，如果达到九间，那就是绝途的住宅了。

曾国藩此说其实源自中国的风水说。风水说既有糟粕，又有精华。糟粕之处在于它的故弄玄虚，精华之处在于它诠释了人类与自然环境方面的和谐，深究起来，涉及建筑学、气象学、心理学等诸多学科。人少不可居大屋，从风水上说，那叫人气不旺；从科学角度来说，一个人居住在非常大的屋子里，会觉得冷清。到了晚上，房子里空空荡荡的，就会产生孤寂感，长此以往，势必会影响一个人的心情。如果再往深处思考，这种居住面积适宜的学说，暗合了自然法则，人类应该对自然界取之有度。居不怕不大，食不怕不精，穷奢极欲势必物极必反。

我有个姑妈在城里购有一套六十多平方米的房子，一家七口人住在里面，如果到她家去做客，连个座位都是没有的。后来姑妈的两个女儿出嫁了，家中仍然还有五口人。看到别人在城里买了大房子，搬进了装修一新的新家，姑妈非常羡慕，但一想到自己家的条件，就黯然神伤。

后来，姑妈搓麻将时认识了一位老太太，这位老太太和丈夫住在一幢三层楼的洋房里。后来，老太太的丈夫到江苏帮儿子料理公司业务去了，家里只剩下老太太一个人。老太太经常邀请姑妈到她家去，有时还邀请她住在那里，甚至还提出来，让姑妈两口子搬到她家一楼来，不收房租，只要陪她说说话就可以了。

姑妈从那个老太太身上突然觉悟了。她虽然住在小房子里，但家里因为人多，整天热热闹闹的，她从来没有一天因为冷清睡不着觉。她和家人总有说不完的话，虽然鸡毛蒜皮，但心里却是踏踏实实的。

这大概就叫人气，或者叫宅气。人气旺的房子，就会给人一种积极向上的心理暗示，而人气冷的房子，就会有寂寞和孤清。

在南方农村，每户人家进新屋都有一道程序，一定要请亲朋好友来吃一顿，而且最好让亲朋好友带了小孩子来。这一天，亲朋好友除了喝酒聊天之外，最好摆开桌子搓搓麻将、打打牌，小孩子们可以在新屋疯跑，吵吵闹闹的，这叫“热新屋”。如果一家人冷冷清清地住进去，往往是不太吉利的。

其实这种风俗就是大家所说的“人气”说，说到底，就是一种心理暗示。

在日本素有人文主义者之称的著名导演宫崎骏的动画作品《龙猫》中，小月和小梅还有她们的爸爸，刚刚搬进一间地理位置荒凉的老房子，那天夜里他们遇到了“煤灰虫”。隔壁阿婆说，“煤灰虫”最喜欢住在没有人的屋子里，如果房子里人多，“煤灰虫”就会搬走的。那天晚上，“煤灰虫”又来活动了，小月、小梅和她们的爸爸，就点起了灯，一起欢声笑语，“煤灰虫”就乘着月光全部搬走了。

宫崎骏的作品也暗合了中国的“风水”学说。但他多了一种基于精神方面的拯救，更有寓意，也更简单，一部动画片，却有触动人心的东西。

（嫣然一笑摘自《杂文报》2009年12月22日）



这个社会已经形成了单一的价值观，就是人人都做CEO。就好像所有的动物，无论羊、牛、鸡、兔子，全要求变成狮子。其实只有狮子会成为狮子，其他动物都被逼成了疯子。

——朱德庸认为，现代人都丧失了自身价值观，只想活给周遭的人看



# 聪明女孩，为爱情主动出击

●焦　阳



生活锦囊 恋爱秘笈

勇敢的人随遇而安，所到之处都是故乡。——菲利普



有个择偶统计学，正在等待爱情的女人一定要知道。

话说女人设定的爱情目标不外乎这些条件：男性，城市白领到老板阶层，25岁~35岁之间，身高1.70米~1.85米，本科以上学历，体健貌端，无不良嗜好，有房有车为佳。

以13亿中国人为统计对象，按比例对半的话，男性有6亿多，年龄在25岁~35岁之间城市男性约4000万；学历本科以上的只占20%，约800万；刨除有过婚史、身体病残者外，还剩400万个候选人；中国男子身高平均值也就1.70米左右，值得你等的玉树临风男子范围缩小到130万之内；白领或老板的概率姑且乐观点按50%统计，也就60万个出头；具备有房有车无不良嗜好这些条件的人，应该不会超出20%，也就是12万人吧。

你别窃喜太早，这12万人算是精英男了，身边有个忠诚女友不是稀奇事，名草有主的至少占去50%。恭喜你，应该还有6万个等待机会。接下来把这6万个精英男平均分布到全国两三百个城市去，你算算自己在35岁之前，等到他们中的某一个来按你家门铃的概率有多大？我告诉你，比连续中两次六合彩的概率都低！

以上数据是做统计工作的小西告诉我的。

小西以前认为等待是女人在爱情里应该具备的美德，结果等来的不是外表光鲜而内质俗劣的A货男，就是自己在故作矜持中的模糊态度让优质男会错意悟错情姗姗撤退。这些失败经验让小西铿锵有声：等待是爱情里的过期美德！

当小西做出如上情感目标统计结果后，这才彻底觉悟了，好的爱情是朝着目标争取来的。自此，小西绝不会穿着睡衣蓬头垢面去开门，更不允许自己染指烟酒还有熬夜，而是亮丽饱满地开始每一天。当我们称她为女战士时，她眨眨眼说，我一定要以最佳状态遇上他。他是谁？自然是小西向往的爱情目标。

婚礼上小西自我爆料，她不惜血本去读MBA研修班，半是自我充电半是因为读研修班的真材实料男人着实不少。一个学期下来，她不仅学业顺利，还选定一个目标男，以积极努力的明朗态度和该“目标男”由同学情谊顺利发展成爱人关系。

女友洛洛自然想拿小西当范本，成功拿下心中的目标男——深圳某合资公司高层。可一旦成功，身为老板娘的洛洛就得放弃自己经营的咖啡馆，虽然那儿凝聚了她很多心血，并且已经成了不少时尚男士的休闲坐标。

没想到的是，当我去咖啡馆找洛洛喝咖啡，顺便为她饯行时，她却说男友正在忙着办辞职手续，这边的公司已经联系好了。

洛洛淡然地说，把目标争取到手只是走完了爱情的第一步，要把这个男人打造成适合婚姻的男主角实在是一场持久战。原来，男友每次来西安，洛洛都会为他煮咖啡，带着他分辨咖啡的18种气味，让他试着用研磨机磨咖啡豆，引领他跟咖啡馆里的熟客成为朋友……她做这些就是要让男友明白，她有自己的事业，她不想为了爱情而放弃。男友彻底明白了洛洛的良苦用心，在奉上求婚戒指时说，我们会和你的咖啡永远在一起。

不要以为女人追逐爱情是件很没面子的力气活，更不要很傻很天真地认定等来的爱才“含情量”百分百。一旦错过果子成熟的季节，爱情只能是空落落地挂在枝头。因为，爱情它是个动词，稍一懈怠，就从有无限可能的现在进行时态蹉跎成过去时了。

如果爱情真的伟大，我们还有什么好挣扎？与其期期艾艾地一边等待一边煎熬恨嫁，不如勇敢追逐目标，毕竟，幸福永远比天大。

（久久摘自《情案调查》 图/迟兴成）

# 凭什么13亿国人要向美国交呼吸税

●郎咸平

哥本哈根气候大会终于落幕了，我们为什么没有看到194个国家，110多个国家元首，像一群地球兄弟一样达成我们希望的结果，而是一个没有减排目标、没有资金目标、没有技术目标的三无产品，几乎没有什么意义的共识。看到这个结果，你是否觉得偶然，如果你觉得偶然，那只能说明你太幼稚太天真。这样一个会议，美国都没动心思，其他国家怎么玩得了。

可是为什么美国没兴趣呢？不是他没兴趣，而是现在对他来讲机会没到，让其他国家去折腾吧。我们先来看看美国的全球布局。

截至2009年7月，美国旧房销售量已连续4个月增长，其中7月涨幅为10年来最高。8月21日，纽约股市强劲上扬，三大股指再创2009年新高，大宗商品价格也纷纷上涨，纽约市场国际原油期货价格一度突破每桶74美元。作为全球金融海啸的震源中心，触底之后的美国经济显然需要一种强大的自救手段，那么，美国找到这样一种手段了吗？美国政府是否已经在智囊的精心谋划下，开始了新一轮影响世界秩序的新布局？



1998年签订的环境保护法案《京都协议书》，美国一直没理它。到了奥巴马总统时代，他又把它捡回来了，他开始想办法了，他想打着一个由美国带动的环境保护的大策略旗号，其真实的目的就是让美元大量回流到美国，同时打击金砖四国，让美国的控制力得到加强。事实如我所料，2009年6月26日，美国众议院通过了一个法案，叫做《美国清洁能源安全法案》，这个法案授权美国政府征收碳关税，也就是说对于出口到美国的产品，美国可以自由收取碳关税。

美国以前就提出过要征收碳关税，德国、日本和中国都反对。可是美国是个非常厉害的国家，美国说无所谓，你赞成也好，反对也好，反正我就这么干了。因此6月26日众议院通过法案，授权美国政府对于出口到美国的产品征收碳关税，一吨二氧化碳征收10~70美元。

什么叫碳？举个例子，生产一吨水泥就会产生一吨二氧化碳，一吨二氧化碳就要缴纳10~70美元的关税。想想看，有多贵？一吨转炉钢会产生1.8吨二氧化碳，一吨电炉钢产生0.6吨二氧化碳；这些可能不太具体，具体一点来说，麦当娜最新的全球巡回演唱会带来了1635吨的二氧化碳排放。如果征收碳关税的话，1635吨乘以10美元或者70美元，假设碳关税是30美元一吨，那么麦当娜的演唱会要缴纳的碳关税就是1635吨乘以30美元，49050美元。周迅为了抵消她在去年飞行149483公里所产生的碳排放，大概19.5吨，她得花6000元买238棵树，来弥补这个碳排放。北京的八达岭，以后叫做碳汇林林场。你花1000块钱买到的碳汇林就可以抵消你所排放的5.6吨二氧化碳，一个中国家庭两年排放的二氧化碳总量就是5.6吨，每一吨多少钱？各位读者想一下你们的未来，以后连呼吸排放的二氧化碳都要收费了。事实上这个市场已经建立起来了。

现在我们申请一个域名都要付给美国钱，以后开演唱会也是一样的。以后周迅、周杰伦开演唱会都要付钱给美国。为什么？碳减排。只要这个收费中心设在美国，美国就可以像开发互联网一样，设立各种名目收费，包括我们做电视节目也要付钱给美国。这就是美国新能源政策的野心和企图。

美国为什么对哥本哈根不太感冒？为什么碳关税定在2020年征收？这些问题的背后都是玄机。

（逸晨摘自腾讯博客 图/小黑孩）



我不知道我爷爷是什么样的人，我更关心的是，他的孙子会成为什么样的人。——林肯





# 跟周杰伦学就业

●陈亦权

周杰伦从一所私立中学毕业后就面临着工作问题，他读的是音乐班，最大的爱好也是音乐，走出校门以后，他和绝大多数刚毕业的大学生一样，面对的第一个问题就是先择业还是先就业。

## 一

周杰伦的梦想是成为一名歌手，但一个才17岁的普通孩子，如何能瞬间成为歌手？所以他选择了“先求生存再求发展”，在一家酒店当服务生，但这并不意味着他就此要埋没自己的音乐才能。他白天工作，晚上回家谱写音乐、练习钢琴。后来酒店老板为了提高餐厅档次，在大堂放一部钢琴，周杰伦抓住时机，在老板面前试了试，结果他的琴声打动了老板和所有的同事，他顺利地成为一名酒店钢琴师。

先就业求生存，然后再找机会发展理想之路。周杰伦的这一择业方式，常常被一些大学毕业生所忽略，他们找不到自己心仪的工作，宁可不去就业也不愿意把眼光放低一些。这也导致了目前人才市场上时常出现的一种怪现象：一边是大学生们抱怨找不到工作，一边是许多企业在为招不到人才而发愁。

理想中的工作不是想要获得就能获得的，这需要长期的工作实践积累。与其在等待中虚度时光，不如先让自己进入职场，在工作的同时谋求理想的发展。最值得一提的是，初出校门者最需要的是社会适应能力，这一能力比在学校掌握到的任何专业才能都重要，而职场是培养这一能力的最佳课堂。

## 二

在酒店做钢琴师并不是周杰伦的理想，所以，他继续不断地进行音乐创作。1997年，吴宗宪主持的娱乐节目《超猛新人王》正值火爆之际，周杰伦报名参加。虽然当时的表演并不算成功，但是他那一纸抄写得非常工整的乐谱打动了吴宗宪。最终他被吴宗宪看中，去了吴宗宪的唱片公司任音乐制作助理。

无论一个人的能力怎么样，最基本的一点就是要认真对待梦想，就像周杰伦一样，一首只供自己看的乐谱都要十分工整地抄写。现在的许多大学生，往往找到了工作却觉得不对胃口，在更加适合的工作机会尚未来到时，就频频跳槽，跳来跳去却始终没有丝毫进展，有些甚至是越跳越不如之前的工作。

在“求发展”方面，大家不妨借鉴周杰伦的做法：一边在原有的职业中努力工作，一边对梦想始终保持一腔热情，一旦有适合的时机，就果断地迈出大步。

## 三

周杰伦终于如愿以偿，开始从事音乐创作工作。但他写出的歌，没有得到任何一位歌手的认可，这对于周杰伦来说无疑是一个重大打击。然而他并没有因此打退堂鼓，而是坚持每天都写出新歌来放在吴宗宪的办公桌上。终于有一天，周杰伦勇敢地对吴宗宪说：“让我自己来唱！”于是就有了使他一举成名的专辑《JAY》，从这张专辑开始，周杰伦的势头一发而不可收拾。

由此可见，周杰伦在得到了理想的工作后，也并不是一路平坦的。但是在遭遇挫折之后，他没有泄气，正是那种不肯放弃的精神，使他在歌坛脱颖而出。再看我们现在许多初就业的年轻人，受到一点点打击就觉得委屈无比，就怀疑和否定自己，对工作产生惧怕心理甚至递交辞职书。其实任何一项工作都有难处，跳槽是逃避不了职场中的挫折的，它所能带来的只是“去另一处接受挫折”。只有坚持下去，克服困境，你才能在职场上成熟起来。

周杰伦在就业之路上，经历了每位就业者都会经历到的三个时期：在职业选择期，他选择了放低姿态先求生存；在职业发展期，他选择了在现有的工作中等待、寻找理想工作机会的到来；在职业跳跃期，他在连续的挫折中用自信和勇气实现自我跨越。

与其说周杰伦是一个极具天赋的音乐天才，倒不如说他是一个始终保持清醒头脑和积极心态的模范职场人。

（晋华云摘自莫愁网 图/志荣）





一个在幸福之中的人就像是一条在水中的鱼，觉得自己无拘无束，可以尽情跳跃。一切幸福感都有两个共同之处：充溢的情感和高涨的精神。——尼采

# 回家的路

·原创·

## 娶一朵云回家

●朱成玉

要过年了，几个和我一样出来打工的同事大包小包地往家里邮东西，那架势似乎是想把整个城市都邮回老家去。

由于刚刚买了房子，手头很紧，就不想回老家过年了，我充满歉意地打电话对老妈说：老妈，您儿子现在两手空空，什么都不能给你带回去了。抬头就看到了云朵，便自嘲道：就剩下一朵干巴巴的云彩了，你要吗？没想到老妈更幽默：要啊，儿子，你把她给俺娶回来吧。

娶一朵云回家，多好的创意啊，我为母亲的这句话深深感动。在外闯荡了多年，人人都想衣锦还乡，我们生在一个奔跑的年代，注定要忽略一些温馨的细节。其实，一辈子，拥有一朵云，已经足够了。

夜里，我给老妈的电话留了言：妈，我三十那天回去。

我还偷偷地给母亲带去了惊喜：女朋友答应跟我一起回去，她说她要做那朵被我娶回家的云。

·原创·

## 梦里，修一条回家的路

●李丹崖

年是一根线，一头牵着男人的心，一头牵着乡下的母亲。除夕下午，男人一边想着母亲包的饺子的香味，一边带着妻小走进了车站。汽车快启动的时候，男人的手机却响了，是院长打来的，说有一个患脑瘤的小伙子，急需手术。

男人想都没想，就让妻子带着儿子先走了。

病房里，经过5个小时的忙碌，手术很成功，小伙子被男人从死亡的边缘拉了回来。已是晚上8点了，男人洗了手，正欲上街吃口热饭，这时候，一位满眼热泪的妇人叫住了他。

王医生，您救了我儿子的命，我们娘俩都是打工的，也没有什么好吃的，我包了饺子，您吃一碗吧！

男人一边道谢，一边接过那碗冒着热气的饺子，夹起一个，刚刚放在嘴里，电话就响了，是母亲。母亲告诉他，媳妇和孙子平安到家，唯一遗憾的是，他没吃上饺子。

男人在电话里笑呵呵地安慰母亲说，吃上了，吃上了，和娘包的饺子一个味！

这天晚上，男人在病房里打了个盹儿，在这个短暂的梦里，男人坐上一班动车，回到了农村老家……

## 大陆的一块银元

●向　明

几十年没有回大陆，千里跋涉回去的时候，已经认不出那块地方，百年老屋如今只剩一口老井。看上去比我还老的幼弟，搭了一座草屋勉强度日。



从各地赶来相聚的弟弟妹妹们吃过团圆饭之后，幼弟不知从哪个角落里摸出一个小布包，说这是妈妈临终前留给我的东西。他呜咽地哭了起来，却又像完成一件大事似的显出自在轻松。我打开布包，里面是一块已经生了绿锈的银元，和一张发黄的小纸片，上面歪歪斜斜地留着母亲的字迹：

仲儿：这是你在九岁时连说梦话也在吵着要的一块钱，妈妈一直替你留着，也算是我们董家留给你的唯一的一点家业。

母字

看完字条，摇摸着冰冷的金属块，我不知所措地愣在那儿。这是怎样的一种罪孽呢？童年时一个不经意的小小心愿，竟劳母亲如此一生沉重地记挂着，眼看时间不容许她亲自偿我夙愿时，她该是多么不舍地瞑目的？

九岁那年的一块钱无法从庞杂的记忆中翻找出原因了，我问围在灯下的弟妹，他们也都一脸的茫然，说母亲从未提起。在抵御外侮的那些艰苦日子里，一块钱却成了母亲沉重的负担。

远方传来了稀疏的爆竹声，猛然我想起了什么似的对弟弟说："过完年，我们找人来盖新房子，妈妈的意思是要我们家'一元复始'呢。"我挥动着手中的银元，弟妹们哭笑声比远方的爆竹声更响。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"执子之手"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话 拇指文学

我们给子女最好的遗产就是放手让他们自奔前程，完全依靠他自己的两条腿走自己的路。——邓肯



# 向儿子下跪的父亲

●刀　口

那是深冬，快过年了，本埠即将枪决一批犯人。高墙外，一群亲属正等着与犯人们作最后的诀别，好让犯人平静上路。

会见前，法官对一王姓犯人宣读了最高人民法院的死刑核准裁定书。王约摸二十三四岁，听完裁定书，他没什么表情。17时10分，王的父亲在民警陪同下，走进高墙。在一道牢实的铁门两边，父子隔门相望。

父亲身材瘦小，脸色平静地坐在椅子上，须臾，从上衣口袋掏出一张发黄的老照片，递给儿子："这是你妈妈的相片，她有病不能来送你了。虽然你犯了错，要受到最严厉的惩罚，但我们还是认你这个儿子。"

儿子眼圈红了，流下了眼泪："我错了，也晚了，爸爸妈妈，你们要保重身体，不要太想念我了。"

父亲点点头："我们会照顾好自己的，你不要担心。"

儿子重重地吁了一口气，没有说话。

会见室很安静。有那么一会儿，父亲怔怔地望着儿子，然后平静地说："现在你站起来，有一个规矩还是要讲的。"儿子一愣，慢慢站起身。父亲也站了起来，突然跪下去，说："我没有教育好你，按我们农村老家的规矩，给你磕个头吧！"这个动作不但让儿子，也让现场民警大吃一惊。

儿子反应过来，随即跪下去，眼泪又流出来："爸爸您不能跪，该跪的是我。"

父亲磕头后，站起身："该说的都说了，其他的话也没有意义了。我走了。"说完，平静而深情地望了一眼儿子，转身快速离开，再也没回头。

"爸妈，你们要保重身体啊！"儿子看着父亲的背影，长跪不起，凄声叫道。

有人看到，父亲走出高墙后，流泪，在腊月的寒风中不停地流泪……

不知为什么，很长时间以来，这幕场景一直让我心中酸楚。死，是人迈不过的坎儿，当一个人面临死亡倒计时，对这个世界是眷恋、忏悔，还是难以割舍抑或满不在乎？我无意探讨。我只相信，一个父亲对儿子下跪，并非只是"养不教，父之过"的单纯悔憾——一个山村农人，他懂得这最朴素的道理，但亲情、血肉和"我们还是认你这个儿子"的决绝，更让人感知为人父的艰难。

（执著摘自《午城晚报》2010年1月11日　图/贾培生）

世间感动　念亲恩

这个世界并不会在意你的自尊，而是要求你在自我感觉良好之前先有所成就。

# 母爱的视角

●陆勇强

刘翔刚成名时，上海滩的许多媒体记者纷纷到刘翔的家里去采访，刘翔的母亲吉粉花说了一句让许多媒体感动不已的话："你们看我家刘翔，跑步的时候，身上的肉凸起来了，脸也红了，冲刺的时候，乌珠也凸出来了。"

也许没有一位观众会为刘翔冲刺时眼睛凸出来，竭尽全力一拼的样子担忧。当人们为刘翔的胜利喝彩时，他的母亲却在忧心自己的儿子跑步跑得太吃力了。

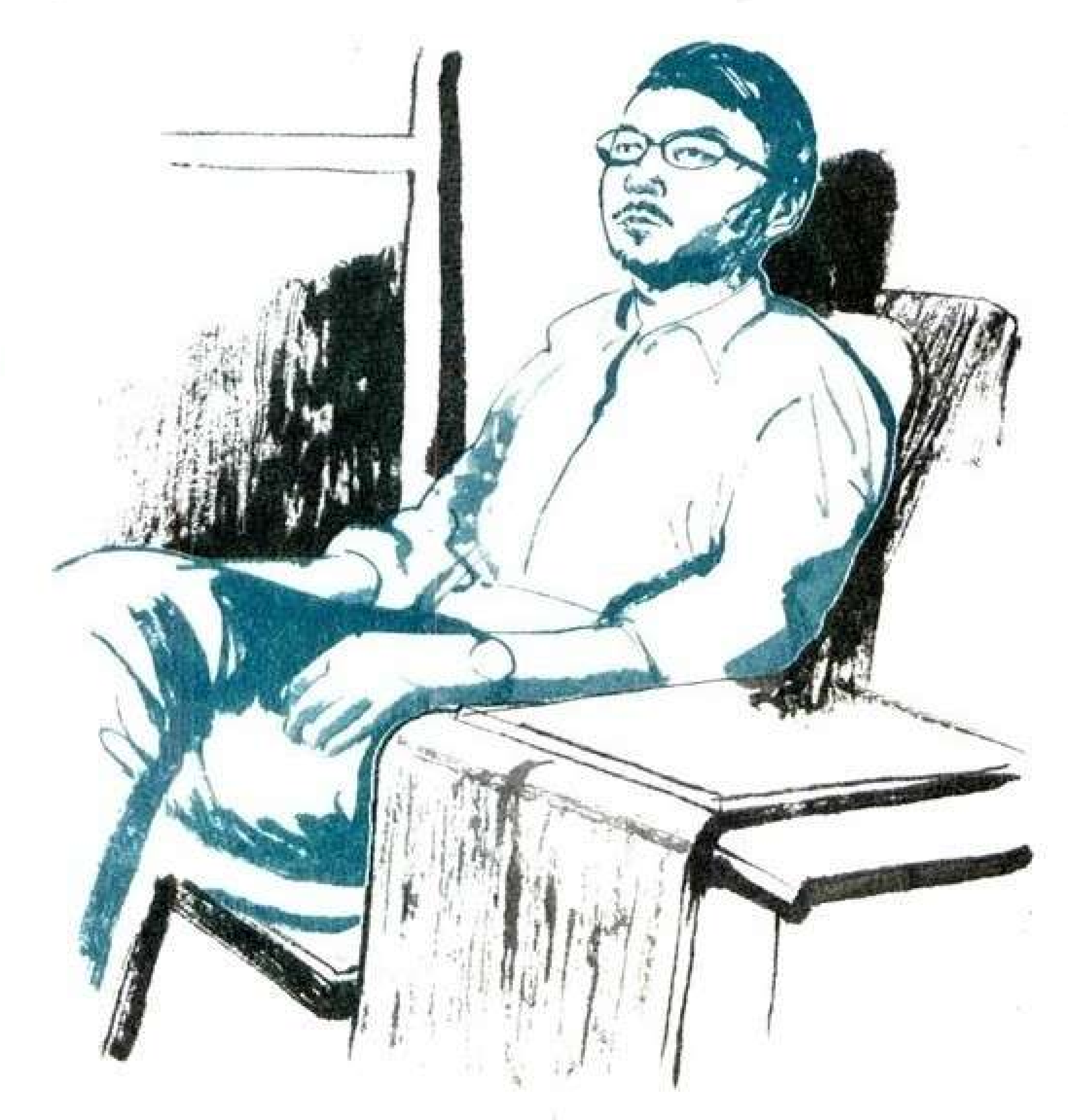
这就是母爱的视角。

母亲看自己孩子的视角是不同的，即使自己的孩子很成功，很强势，在这个社会上根本不吃亏，她们仍然会担忧。也许直到她们生命终结的那一刻，仍会用最后的气力提醒自己的孩子：好好过日子。

（雷雷摘自香港《大公报》）

# 汪涵：我的心灵之屋

●沫　沫





窗和镜子都是玻璃做的，区别只在于镜子多了一层薄薄的银子，但就是因为这一点银子，便叫你只看到自己而看不到世界了。

超级女声把我从湖南本土推向了全国，我火了，获得了很多荣誉。2007年，主持完超级男声，我的身体开始不堪重负，外界传出了我得重肝病的消息：汪涵完了。没那么可怕，但的确比较严重，不尽快治疗就容易出事。当时转氨酶指数太高了，是正常人的10倍那么高，上7楼得休息两三趟。的确是因为当时工作太劳累，事特多，被别人邀请又没法拒绝。主持节目时流鼻血，我赶紧用话筒的海绵把血吸掉，插播广告时，冲到台下，用冰块迅速止血，然后再冲到台上继续。

总觉得我们获得了太多莫明其妙的好，得到了这么多，别人把鲜花掌声送给了主持人，你必须得承受莫明其妙的不好，比如流鼻血。

自从身体报警后，我放弃了很多工作和所有的兼职，现在正有机会把我的那些爱好放大了，更投入地玩了。

我在长沙市中心有一套60平方米的小房子，这套房子是我还没有什么知名度时置下的，地处商业区，周围很嘈杂，不太适合居住。现在，它的唯一使用目的是看电影。

我这个人很喜欢电影，大片当喜剧片看，喜剧当大片看，换个角度看特有意思，所以我从不批评一部电影，人有趣就不在乎电影有没有趣了，电影本来就是娱乐自己的。在长沙，我的脸儿乎每个人都认识，一进电影院就被认出来，还有人拿手机拍我，一场电影看得极不安生，我麻烦不说，别人也麻烦啊，他们光顾着想怎么拍我，电影也没看好。有时候，我不得不开了场进去，散场前摸黑出来。

后来，我就想到把这个60平方米的小空间搞成自己的私人影厅，想怎么看就怎么看。这个小电影厅是我自己一草一木搭建成的，中西结合，古色古香，所有的装饰品小玩意儿都是我从古玩市场淘来的，今天淘回一个古董瓶子，可以养一些绿萝；明天淘回一只铜杯子；后天再来一只旧木箱，可以在我的电影室里当茶几；还有老头椅，磨得都发亮了，铺上靠垫，就是我的电影专座，极舒服。屋里有一艘石船就非常过瘾，淘来后，我吭吱吭吱扛上17楼，最后发现它太大了，做什么好呢？于是把它改造成了鱼缸，弄些流水，养儿条小鱼，还挺有意境的。看电影时，戴上耳机，坐上逍遥椅，打开环绕声，流水叮咚，氛围特好。

深夜播完节目，很累，我会选一部周星驰的片子好好放松一下，笑一笑，就完了，周星驰真的是对生活很有理解的人，生活很难，不妨以轻松的姿态对待，这就对了；下雪了，我窝在房子里放一部浪漫清冷的文艺片《日瓦戈医生》，大片荒野里的雪，我的窗外也是鹅毛大雪，还挺有诗意，心里能那么轻轻地动一下子；哪个下午偷得半日闲，我看一部大片，跟随着别人的命运起伏，慢慢地让时间流走，窗外的阳光变得微弱，懒懒地透过窗帘照在我身上，楼下卖菜收摊的声音传来……有时，我还特别犒劳自己，比如准备一盘好吃的卤鸡翅，煮一碗黏稠的小粥，在深夜看电影时作为消夜，养心养胃。人生如此，夫复何求？

这是我的专场电影，看着片，什么都忘了，汪涵是谁，只是一个认真享受一部电影的人，沉醉其

中。有时候，人得有个空间把自己藏起来，躲起来，女人得有一间自己的房子，男人又何尝不是呢？生活很难，人得有点小追求才活得下去，比如有的人天天坚持散步，散步就是一种追求。对我来说，一间看电影的小屋子，再来一壶清茶，日子就自得其乐了。

爱好多，也让我成为一个容易快乐的人。干什么都要学会快乐地干，何苦做得愁眉苦脸，跟自己过不去呢？就像我最开始做剧务时，还要负责暖场。我举左手，大家鼓掌；我举右手，大家笑；我举两个手，大家又鼓掌又笑，我那样儿肯定特滑稽，不然观众怎么这么配合呢？但大家看到我都开心，我多有成就感啊！我还当过演员、摄像、导播，最后才当上主持人，跑龙套跑起来的，挺好玩的。我学张国荣特像，出演过《倩女幽魂》，看我在电影里的那傻样特好玩儿；我还特别喜欢模仿赵忠祥的声音，动物世界他那低沉的声音，“白雪皑皑的北极”，特像那么回事。对于我来说，取悦别人也是取悦自己，何乐而不为？

我发觉自己的确挺能让人开心，主要是语言天分强，我的父亲是江苏人，母亲是湖南人，我自称江湖混血儿，除了苏州话，湖南各地方言我也学得惟妙惟肖。我主持的节目“越策越开心”有一句口头禅“那确是”，一下传遍了全国，有一次我开车，警察把我拦下来，我问：我是不是违章了？警察说：那确是。我当时就哈哈大笑起来。

有时看自己的节目笑得要死，怎么这么好玩？有一次主持节目，印象很深，突然一看前排坐着的4个人怎么没有了，原来这4个人笑得翻过去了，4个哥们从地上爬起来，接着看接着笑。

大概我看起来的确有幽默天赋吧，买东西说声“谢谢”，那人就笑了；我开门一叫妈，我妈就乐了，我想至于吗？别人为什么一看到我就开心呢？我特别有老人缘和小孩缘。家里很小的小孩，爷爷奶奶说他每天吃饭要把汪涵的照片放在边上，睡觉也要把照片放在身边，说有这样一个爸爸多好呀。为什么，因为我总是快乐的，而他们的爸爸妈妈老是板着脸。

快乐其实很简单，比如我有一个极简单的办法，就是把一些快乐的事儿先预存起来。如果今天早上起来，一想，没什么高兴的事，那马上就把预存的事想起来：画廊里不是有一幅特别漂亮的画还没拿吗？我就一下子高兴起来了。存一些高兴的事放在那儿，像小孩一样。别说还真管用，所以我基本都是快乐的。

说到将来，我希望有个女儿。很早以前做节目，嘉宾是台湾的焦恩俊，在后台准备时，他的小女儿拿一个气球跑过来，“爸爸，我可不可以出去玩一会儿？”“当然可以啊”，她踮着脚亲了父亲一下，那一下好像亲在我心上，特别温暖特别幸福。如果我做节目时，我可爱的女儿在一边玩那该多幸福。如果有个儿子，就很麻烦，得要买通朋友编造故事，让他觉得爸爸了不起是个英雄。

有一次跟有女儿的朋友聊天，朋友说女儿以后万一谈恋爱了要柔软放松坚强，不然老觉得哪个臭男人把女儿抢走了。当个酷老爸，买一匹马，骑马，练击剑，保护女儿，将来闺女恋爱了，也让闺女特有面子，可以跟女婿称兄道弟。

（紫陌红尘摘自《深圳青年》2009年第11期 图/志荣）

诗·画·话 望月亭

你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你发誓，如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你无法离开我，就像我现在无法离开你一样。虽然上帝没有这么做，可我们在精神上依然是平等的。——《简·爱》

# 谦卑的灯心草

● 但丁

黎明在战胜早课的时间，
夜色也在向前逃窜，
我眺望到海面在远处抖颤。
我们沿着荒凉的平地前行，
如同一个人返回一度迷失的路径，
他觉得此行是徒劳往返，直到把老路找到才改变初衷。
我们来到一个地方，
那里的露珠仍挣扎在阳光之下，
因为那里阴暗，露水不易蒸发，
我的老师把双手张开，
轻轻地放在草上，
我于是立即明白他此举用心何在，
我把泪痕斑斑的双颊向他递过去，
他使我的面颊完全恢复了本色，
而这脸色曾被地狱的浓烟黑雾遮掩。
我们随后来到那荒无人烟的海滩，
这海滩从未见过有人航行在它的水面，
哪怕此人精于航海，有本领擢舟重返。
来到此处，他果然依照他人所嘱，
用灯心草束住我的腰部，
啊，多么奇妙！他刚折下那棵谦卑的植物，
就在他拔草之处，竟又有同样的一棵立即破土而出。

# 答案请在本版找：斯坦福大学

●段奇清

随着到国外留学的学生日益增多，国外大学与国内高校教学方式上的一些不同之处总被人津津乐道。当然，说得最多的是考试。

我们知道斯坦福是一所世界名校，而它的有些考试让你觉得似乎不是在对学生进行学业检验，倒像是对他们的诚信在作一次次测试。考卷发下之后，往往便不见了老师的踪影。当然老师事先会对学生说，你们认真做题，我会在下课前5分钟来收试卷，然后，谁也不知道老师去了哪里。

考场上没有谁会去交头接耳，但教室是否就一点声音也没有呢？并非如此。当你面对一道考题在思索时，考场突然会响起一种细微的"嚓嚓"的声音，这绝不是有人在窃窃私语。当你仔细去辨别，原来那是有人在吃苹果。由于教室的静谧，那吃苹果的声音也就显得格外爽脆与活泼。但也不是什么果子都可以吃，如那些发出响声特别大的坚果，老师会告诉你最好不要带。老师的理由是，你要是坚持这样做的话，你在公德上很难说得过去。

也有老师在发好卷子后，是并不急于走出考场的。当然也不是讲考场规则之类的东西，而是与同学们侃侃曾在斯坦福念过书的一些名人的糗事趣事，等待同学们笑得前仰后合，老师也就悄悄溜走了。你想，有了这样一个铺垫与前奏，有谁还会紧张吗？接下来的自然就是像平时做作业一般，轻轻松松一道道去解题了。

我的一个曾在斯坦福念过书的侄子，就曾多次遇到过这般考试。他讲了他第一次参加这样的考试的情况。他念的是社会学，他说，前面的一些题做得挺得心应手的，最后一道题颇有难度，但他花了一些气力终于把它攻克了。

他看看时间，刚好只剩5分钟了，收卷子的老师进了教室，他把考卷交给了老师出了考场。这时有一个法国同学对他说："考卷背后有答案，你看见了吗？"

侄子如同听到了天方夜谭。他禁不住问其他同学，其他同学都向他证实那位同学所言不虚。

侄子后来说，斯坦福大学试卷背后的答案，是在学生做完了题，尚有多余时间的情况下，让学生估分用的。知道这个"秘密"的学生，是没有谁事先就去看它，并将其抄到前面去的。

侄子的话让我想起了国内一些报纸杂志上所刊登的智力题，在其后面，常常会写着"答案请在本版找"的字样。那又怎么能与斯坦福的考试比呢？那是一种游戏呀！

斯坦福大学有关考试的这些事，似乎让我窥探到了它之所以能成为世界名校的秘密——

当有了学校高度信任学生、学生又恪守诚信这样一种互动机制时，也就使得每一位学生拥有了自己最大的人格魅力，所有的学生也拥有将考试当做"游戏"这样一种轻松的心态。那么相关联的是，学生也就能挖掘出自己最大的学习潜力，也就能在每一次考试中将自己的学习成果真实地反映出来。

考试是一个指挥棒，有了什么样的指挥棒，也就有了什么样的学生，当然也就有了什么样的学校。

（偶然摘自《天津快报》2009年12月21日 图/李光辉）



精英谭 走进常青藤

比尔·盖茨最聪明的地方不是他做了什么，而是他没做什么。

——盛大公司陈天桥常说的一句话：以比尔·盖茨的实力，他可以买下纽约，可以去做房地产，但他专注于自己的操作系统和软件的研发，而不被市场中别的诱惑所吸引



# 完美爱情你选哪个版本

●佚　名

爱情是永恒的主题，不管我们身处何方，境遇如何，都丝毫不妨碍我们对于爱情的美妙幻想。进来测一下吧，看看你梦想中的爱情是哪个版本。

1.你很会假工作之便与人套近乎吗？

是→2 否→3

2.你平时很喜欢给朋友发短信问候吗？

是→3 否→4

3.你曾经看过通宵电影吗？

是→4 否→5

4.你有关系特别暧昧的异性朋友吗？

是→5 否→6

5.你认为爱情与婚姻可以画等号吗？

是→7 否→8

6.你会为了爱情改变自己吗？

是→8 否→9

7.遇到喜欢的明星，你会——

表达对他（她）的喜爱→10

找他（她）签名或合影→11

8.约会与聚会发生冲突，你会带男友去参加聚会吗？

会的→11

放弃聚会→12

9.如果可以选择，你会选——

在天上飞→13

在水里游→14

10.你是不是特别希望对方能了解你的一切？

是的→14 不希望→15

11.你觉得长发披肩的女孩子是不是更有女人味？

是的→16 不一定→17

12.你觉得如果天使折了翅膀会怎么样？

她会在郁闷中死去→18

留在人间享受爱情→19

13.你更关注哪类资讯？

时事类→15 娱乐类→17

14.没有住房你觉得能幸福吗？

能→20 不能→18

15.你很在乎周围人们对你的看法吗？

是→A 否→B

16.如果真话很伤人，你会选择说谎吗？

是→F 否→E

17.你觉得甜言蜜语算谎言吗？

是→C 否→D

18.你觉得自己能习惯得了柴米油盐的生活吗？

是→E 否→A

19.你经常考虑跳槽吗？

是→F 否→B

20.你会为了去看一场难得的比赛装病请假吗？

是→C 否→D

**解析：**

**A：琼瑶版**

爱情在你眼里是无限美好的，你对他充满了幻想，认为爱情是完全可以依靠、可以寄托、可以创造奇迹的。在你心中，只要有了爱情，一切困难便都可以战胜，一切梦想便都可以实现。就算自己被认为是误入歧途，你也会在所不惜。

**B：金庸版**

处在这个纷繁复杂的世界之中，你真是太渴望一场单纯得不能再单纯的恋爱了。你愿意将身外之事完全抛开，只要你有情他有意，就让世俗的偏见眼光见鬼去吧，你只愿与他长相守、永相望，跨马扬鞭，仗剑天涯。

**C：王朔版**

在你眼中，周围的一切都并非我们想象中的那么美好，仿佛我们就身处在一个无法逃离的垃圾堆中。爱在你眼里绝对不是唯一，却像是垃圾堆中长出的一棵并不娇艳的小野花，柔弱地在风中摇曳着，弥足珍贵，充满了诱惑，就算你明知那会是个圈套，也会奋不顾身地跳下去。

**D：三毛版**

你总是梦想着随爱一起去流浪，为了爱情或是某种信仰，勇敢地逃离世俗的烦扰，去精心打造两个人的世界，既能够如胶似漆，又可以相敬如宾。你希望爱情永远都能像童话故事里面描述的那样，所以你害怕那醉人的场景会在日复一日的琐碎中被踩躏得支离破碎，激情从此只好变成了幻想。

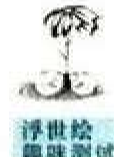
**E：朱德庸版**

你追求的爱情很简单，非常大众化，随意而实际。你的那一位要帅，但不一定非得要每天西装革履；要新潮，但不一定走在街上有太高的回头率；爱赚钱，也会花钱；善解人意，但却充满欲望；忠于爱情，却决不相互束缚；他可以与你一起优雅地听音乐品咖啡；也会对着你酸溜溜地冷嘲热讽。世俗，却充满了乐趣。

**F：安徒生版**

你的爱情梦想就像童话故事里描述的那样，灰姑娘最终会穿上那双水晶鞋，由马车接到皇宫中。你等待着属于自己的那个白马王子会如期而至，将自己接走，从此幸福终老。

（从容摘自《都市女报》2009年12月1日）



浮世绘 趣味测试

看看现在的畅销书排行榜，排在前面的都是「How to」类的书籍，现代人看书的目的性太强了。读书不能有目的，学习才是有目的的，学习是为了提高技巧，而读书是为了提高素质。——洪晃

# 宁做携鸡童子也不上春晚

●刘心武



听说香港"四大天王"的首席张学友决定放弃上央视春晚，理由是需同家人一起旅游。

我知道一位农村少年，他们中学的一个歌舞节目被所在地区的电视台相中，作为领唱兼领舞，他本是可以在当地电视台初五的一档贺岁节目里露脸的，可是他却毅然放弃了那难得的机会，他的理由是——那天他必须充当携鸡童子。

从市里请来负责指导排练的导演对他说："你放弃的不是一次电视晚会，你可能就此错过一生的转机。"他的班主任老师觉得无法以语言表达遗憾，就长长地叹息了一声。

16岁的少年却坚定地选择了初五携鸡童子的角色。他们那地区农村婚嫁的习俗尽管早已融进了诸多现代化的因素，但携鸡童子的角色，毫不夸张地说，已经有上千年的传承。就是在男方到女方家里迎亲的队伍里，一定要有一个携鸡童子。这童子要携带一只硕大古老的木制鸡笼——目前村里只有一家还藏有祖传的这种大鸡笼，最上面既是吊钩又是提手的部件包着铜皮，每家娶媳妇，都会借用——装进一只五彩大公鸡，随浩荡的迎亲队伍——如今是乘坐一队大红色的小轿车——来到新娘家，新娘家的嫂子、弟娃、妹子等，会拿来一只肥硕的母鸡，装进那鸡笼里，在打开笼栅接收母鸡的当口，携鸡童子和新娘家的人都会十分紧张，因为他们有着截然相反的任务，在新娘家的那方来说，他们应该趁那机会拔下公鸡的毛来，最好拔掉三根，然后拿去给尚未走出闺房的新娘，给她塞到鞋垫下，让她踩。那是有讲头的："一打公，二打婆，三打女婿，好祥和！"意思是作为新媳妇进了门，她不但不会受欺负，还能把公婆丈夫制服，当然，目的还是为了全家的日子祥和，但这祥和需以她为主心骨。这村俗真是很有意思，颇有"女权主义"的色彩。那么作为携鸡童子呢，他在开笼栅接受母鸡时，则一方面要脸挂笑容一团和气，一方面则要以身体巧妙挪动遮挡，来防止对方拔去公鸡的鸡毛。据说这风俗延续到今天，女方的人只是虚张声势，并不一定真的拔毛，携鸡童子也只当是一场游戏，故意遮来挡去，双方笑作一团。公鸡母鸡会合关上笼栅后，女方就不能再伸手去拔毛了，携鸡童子任务还只完成了一半，另一半任务，是要趁女方不备，偷走女方家一对茶盅或饭碗，将其双双再搁进鸡笼中。笼中的公鸡母鸡自然是象征男婚女嫁，一对盅碗则象征着永远富足。其实携鸡童子只是装作"偷"，女方早准备妥上好的盅碗装作"看守粗心"，携鸡童子会倒掉盅碗里的红糖水，"趁其不备"将其摞起来放进鸡笼。然后，携鸡童子会随着迎亲的队伍返回男方家里，当然，那队伍里会增添新娘及新娘家送亲的眷属。

有人会认为携鸡童子在婚礼中的行为好笑吗？会认为充当生活里的携鸡童子这么个角色，大大地不如在当地电视贺岁黄金档里露脸吗？

这么一位农村少年，他堂哥虎年初五娶媳妇，他自愿放弃上当地电视台春晚，甘愿为堂哥去充当携鸡童子。按当地习俗，携鸡童子的第一人选是新郎的未成年的亲弟弟，如无亲弟则请堂弟代劳。他堂兄无亲弟，也无其他堂弟，他到虎年才足16岁，家族和他自己都认为他责无旁贷。

可是现在离虎年春节还早，市里来的导演还是觉得他应该选择上电视，不理解那农村婚俗里携鸡童子的角色为什么会深深地吸引着这个有着文艺才能的少年。班主任问导演，能不能跟电视台说说，反正每个节目都有先期录像备用，他们学校选上的这个歌舞节目，就让这个学生参与录像，到虎年初五那天把这节目的录像镶嵌进去，那天他去当他的携鸡童子，亲友和他自己当晚还能从电视上看到，岂不皆大欢喜？导演就说："那哪儿能行！如果当晚可以不去现场，张学友也不必婉拒央视春晚了。"

16岁的农村少年，为即将充当携鸡童子向往不已。问他为什么？他说："说不出来。反正以后我娶媳妇，也不能少了携鸡童子。"

（冯国伟摘自《羊城晚报》2009年12月29日 图/志荣）

心灵鸡汤 心智

人生的第一阶段从《水浒传》开始，要"脱颖而出，打破常规"。第二阶段已然形成《三国演义》之势，企业和个人都有了一定的规模，有了强劲的对手。第三阶段就像《红楼梦》，需要管理一个复杂的大家庭。第四阶段是《西游记》，进入了一个取经、传经的阶段。——阿里巴巴公司CEO卫哲

# 美国人眼中最不道德的事

● 乔 磊

不论什么社会，都会有基本的道德价值观念。人活一世，会依据社会的道德标准来规范和约束自己的行为。所以说，道德是人们应遵守的规则，而不同社会民众所形成和要遵守的社会道德观念也是观察一个社会之风气的指标。

在美国人心中，什么事情是最不道德的呢？2009年，美国最著名的民调公司——盖洛普民调机构对民众的调查显示，高达92%的受访者认为，已婚男女有婚外情是最不道德的，能够在道德上接受婚外情的民众只占6%。美国人认为最不道德的事情排在第二位的是一个男人同时拥有一个以上的老婆（也就是一夫多妻），91%的受访者认为一夫多妻不道德，认为在道德上可以接受一夫多妻的人为7%。

除了以上两件事外，受访者中超过一半以上美国人认为不道德的事还包括：克隆人（88%的民众认为不道德）、自杀（80%的民众认为不道德）、克隆动物（63%的民众认为不道德）、堕胎（56%的民众认为不道德）、医生帮助病人自杀（56%的民众认为不道德）。

美国民众把婚外情视为最不道德的事似乎有点令人意外，因为长期以来美国人给人留下的印象是在性上很开放。的确，美国人对性是很开放，也较少有什么处女情节，但美国人在性关系上有个分水岭。对于男女的婚前性行为，美国人倒是不太把此视为一个人道德上的缺失，57%的人认为这在道德上可以接受，也就是OK。同样，婚前女性有孩子，51%的美国人认为也没啥。所以，美国少男少女婚前性行为就跟吃饭那么随便，换男女朋友也很痛快，就如同换衣服一样简单。



而一旦男女结了婚，有了家庭，这就不一样了，那就是一种承诺。男女之间对婚姻的承诺是相互忠诚，对家庭的承诺是负责。所以结了婚的美国人，那就是志愿进围城，进了这个庙，就得撞这个钟。腻歪了，不想撞钟了，好说，先把婚离了。但若想吃着碗里，惦记着锅里，天下没那么多好事，因为人一旦失去了道德上的筹码就必然要付出代价。

美国女人，对在外花心的男人很少有“忍”这一说，男女任何一方只要搞婚外情，大多数夫妻间皆以离婚收场，所以，美国人离婚率那么高也就不奇怪了。美国女人不怕离婚，也敢离婚，离婚对女人来说经济上不会吃亏，越是有钱人就越不愿意离婚，第一次离婚家产分一半，搞上三次、五次离婚，再有钱的人也会对离婚害怕。而且美国社会对离婚者宽宏大量，在调查中，62%的美国人认为离婚在道德上是可以接受的，只有30%的人认为离婚是不道德的，所以很多时候离婚就成了女人对付花心男人的“葵花宝典”。

（偶然摘自《重庆晚报》2009年12月30日）





心宽不在屋宽。——白居易《小宅》诗：何劳问宽窄，宽窄在心中。

# 你和我

● 贾文华

不管过去多少载  
光在，空气在  
星在，你我就在  
清晨，一束乖巧的光线  
穿越多远的路程  
也要抵达故居的窗帘  
傍晚，墨汁般浓密的空气  
习惯了紧裹单薄的白衬衫  
子夜，寒风打起小鼾  
偎在往事里的双星  
就着月色取暖——  
世界在，我们就在



# 王珞丹：减法生活更精彩

●卡　玛　王珞丹

**曾经就差看心理医生了**

在我们电影学院的那班同学中，我算是事业开展比较顺的，一直就没断过拍戏。我也深深知道，对于女演员来说，黄金期也就那么几年，一定要趁年轻为自己的人生和事业打好基础，所以那几年我真的很拼命。拍戏、拍广告、拍MV、配音、主持，什么活儿都接，最后搞到我们班同学只要遇到没时间接的活儿，就会对人家说："你们去找王珞丹吧，她肯定愿意干。"我为此还得了一个绰号：女超人。

我挣了不少钱，舍不得花，都存了起来。一个人的时候，常常把存折拿出来看，上面的数字一直在涨，我觉得好开心喔。我雄心勃勃地计划要在北京郊区买个大别墅，还要买一辆我最喜欢的奔驰SLK敞篷跑车。

身处演艺圈，我知道，"人脉"关系是多么的重要。于是，我热衷于参加各种聚会、各种晚宴，认识了许多许多名流。最夸张的时候，我一个晚上穿梭于好几个聚会，到一个地方喝杯酒，寒暄几句，再转战另一个地方。

这样毫无节制的忙碌、毫无质量的生活，造成的直接后果就是我根本就不能闲着，一旦闲下来就会心里发慌，坐也不是站也不是，总有一种祸事要发生的感觉，莫名其妙地想哭，想找个人说说话。我拿出厚厚的3大本名片簿，将近一千人吧。三教九流都有，却发现没有一个人是可以深谈的，没有一个。这也太可怕了！更可怕的是，我开始失眠，越累越睡不着。身体各方面都有反应了，狂瘦，皮肤粗糙，经常一阵一阵心跳，是那种没有规则的狂跳，特别吓人。我知道我得歇一歇了，可是身在江湖，我像穿上了红舞鞋似的停不下来，一停下来我就害怕，不知道该干什么。

我找到一个朋友，请他帮忙，看看有没有靠谱的心理医生。朋友听了我的话说："你这个毛病我都能看，现代人的通病——无休止的欲望，欲望产生焦虑。长时间下去，人会崩溃的。"

也就是那次，我第一次听见了"减法生活"这个词儿。

**物质生活要求越低，精神生活就越主动**

我试着开始"减法生活"，物质上，先把别墅、跑车放一边吧，衣服和化妆品方面也从简。现在，我经常在家里自己做饭，趁机用蜂蜜、鸡蛋调个面膜糊在脸上，又健康又经济。这样一个月下来，我算一算，真的花不了什么钱呀，3千块钱还不到呢！

对金钱没有那么大渴望，也就没那么大压力了。事业上，我决心专心做个好演员，遇到好的角色，即使片酬低一些，也可以去演；不好的角色，我宁可在家里歇着。都说演艺圈竞争激烈，但我可以骄傲地说，"潜规则"这种事情在我身上绝不可能发生，因为我相信，如果你是当演员的料，即使错过一次机会，但是一旦机会掉到你的头上，你一样可以出彩；相

反，如果你不是那块料，即使机会属于你了，又能怎么样呢，最多混个脸熟吧。

不接那么多戏，我可以有更多时间陪家人，去年春天我就陪父母去了一趟日本北海道，看着父母满足的样子，我真是欣慰至极。我觉得带老人出去玩，最享受的是什么呢，就是享受老人的那种满足，那种“我有一个好女儿”的骄傲。我真庆幸，我能够在父母身体还健康、还能走动的时候陪他们玩，而不只是给他们钱，或者等他们走不动的时候才想起陪他们。“子欲养而亲不在”的那种痛苦，能避免还是避免吧。

我把3大本厚厚的名片簿全扔了，没用，千万个熟人也许还不抵一个知心朋友。与其把时间花在应酬一些可能对自己有用的陌生人身上，还不如陪几个知己喝喝茶聊聊天。我和以前的老朋友都恢复了联系，让我感到开心的是参加了一次高中同学聚会，也就是那次聚会上我才知道班上有个男生暗恋了我10年，他还在心里发誓大学一毕业就登我家的门提亲。天哪，这样温暖纯情的故事，我很难相信会发生在我的身上。在感情生活上，我现在处于空窗期，这应该是我最长的一次空窗期了吧。以前我身边总是来来回回有一些男孩子，那时候谈恋爱对我来说是一种可怕的惯性，总觉得身边就应该有个男人跟着、宠着、爱着，如果没有就觉得像少了点什么。但是，要说我有多么爱这个男人，也未见得，而且我只知道无休止地索取而不知为对方付出，想想这种对待感情的态度也是挺可怕的。现在我宁愿让自己“单着”，宁缺毋滥，静下心来好好想想自己究竟想要什么样的感情生活，然后顺其自然。有一个爱人固然很好，如果没有，一个人生活也要找到自己的乐趣。

**生命是礼物而不是苦旅**

现在的年轻人好多都挺厌世的喔，觉得活着没意思。天涯网做了一个调查：“如果可以选择，你会选择来到这个世界上吗？”结果竟然有98%的人选择不愿意。我想，主要原因就是我们的欲望太多吧，欲望带来压力。压力带来各种生理和心理问题，这又是何苦呢？

生命是礼物，老天把这个礼物送给我们，是让我们享受而不是让我们跋涉一段艰苦的旅程。你的生命究竟是礼物还是苦旅，完全取决于你对待生活的态度。

重新整理自己的生活，用减法来生活，我发现一切都变了，变得轻松，变得轻盈，连脸上的五官都舒展开了，不像以前那样总拧巴着，两只眼睛中间总是锁着一个大疙瘩。

用减法过生活，就不那么赶了、不那么忙了。时间一长，我发现自己并没有失去什么，相反，我的生命行囊里有了更多更美的收获。

我迷上了爬山，天气好的时候，我会一个人去爬香山。爬到山顶，看看山脚下的北京城，我心里特别舒畅。运动让我的身体和心情都恢复了健康，尤其是睡眠，不夸张地说，简直就是婴儿般的睡眠，每天一挨床就睡着。睡眠好，皮肤就好，我现在几乎不用任何保养品，每天起床，用清水洗脸，再用“大宝”抹几下，完事儿，爽！

我开始热心公益，几乎每两周都会去一次北京市“儿童希望之家”做义工，买些玩具和食物去看望那里的孩子们。你难以想象那些孩子是多么需要关爱，你抱他，他就会把小脑袋紧紧贴在你的胸前，小手紧紧抓住你的衣服，毫不犹豫地叫你“妈妈”。你离开的时候，他会跟到门口，看着你。你看着那些孩子的眼睛，就会想再来再来，就会想着付出付出。你会知道钱花在什么地方是最有意义的，人生至上的快乐不是索取而是给予。

在事业上，当我怀着一种“宁缺毋滥”的心态面对的时候，我发现自己有了更广阔的空间。因为心静了，因为闲了，我可以更好地体味、贴近和雕琢角色，刻画的人物就会生动而有质感，很多人开始注意到，我不只是一个青春靓丽的偶像派演员，我也有演技——具备实力了。以前我削尖脑袋和许多人去争一个角色，现在我经常面对一大堆剧本从容地挑一个自己喜欢的角色。

用减法过生活，把那些不必要的欲望和忙碌减掉，让生活空出缝隙才能呼吸，呼吸自如的生活才是最时尚最丰富的生活。

（璞中兰摘自《女士》2010年第1期 图/孙红岗）



快乐的两个基本原则：不要纠缠于小事；任何事都是小事。
——让自己轻松快乐的源头，在于你看事物的角度

# 锯木屑

●卡耐基



富勒·须德有一种能把古老的道理用又新又吸引人的方法说出来的天分。

有一次，他在大学毕业班讲演时，他问：“有谁锯过木头，请举手。”

大部分学生都举了手。

他又问：“有谁锯过木屑？”

没有一个人举手。

“当然，你们不可能锯木屑。”须德先生说，“过去的事也是一样，当你开始为那些已经做完的或过去的事忧虑的时候，你就是在锯一些木屑。”

（朱朱摘自《文苑》2010年第1期）

# 中国人狭隘的"肥水不流外人田"

●熊丙奇

"中国毕业生向耶鲁大学捐款8888888美元，金额创耶鲁管理学院毕业生个人捐款最高纪录！"1月8日，环球网报道的这则新闻引起广大网民的热烈讨论。一时间，据称为Hillhouse Capital Management（高瓴资本管理有限公司）创建人的张磊立刻被网友展开"人肉搜索"。不少网友对"中国辛辛苦苦培养的高材生帮着人家发展"表示不满甚至气愤。（《环球时报》1月10日）

对张磊表示愤怒的网友，他们为什么愤怒呢？不少网友批评张磊"耶鲁改变其一生"的说法："你在中国上了十几年学，没有中国大学的教育，你什么也不是！"这一听，就是从我国教育体系走出来的学生的腔调，不让他人有自己真实的感受。张磊是耶鲁大学毕业生，他根据自己的经历，说"耶鲁改变了一生"，有什么错呢？难道一定要让他违心地说，是他在内地接受的教育，改变了他的一生吗？钱学森先生在他的最后一次系统谈话中写到，"我到加州理工学院，一下子脑子就开了窍，以前从来没想到的事，这里全讲到了，讲的内容都是科学发展最前沿的东西，让我大开眼界。"这样的话，如果按照网友的逻辑，钱老以前的母校上海交大、麻省理工都得很生气——以前的教育没让他开窍。

反过来再假设一个场景，如果一个美国留学生，到中国内地求学，他在某个场合发言，说"是中国某大学改变我一生"，网友们会批评他："你在美国上了十几年的学……你什么也不是"吗？还是会兴奋地说，我们的教育很成功呢？

网友们认为"目前中国各地大学教育状况堪忧，大学生就业艰难，你却不把钱投入到中国教育上，还向外撒钱，实在不能理解！"网友们对张磊的"愤怒"，是"爱教育"的，但这种没有理性的愤怒，或是他们所爱的教育的结果——接受了那么多年的教育，却连基本的尊重他人的权利、尊重他人的选择的意识也没有，以及自身该拥有怎样的权益、该对教育进行怎样的监督也不明白。他国的教育改变了学生的一生，



我们的教育呢？

对我国教育充满热爱的网友，对于这样的捐赠行为，不应该指责他人为什么不捐给自己，而应该思考他为什么做出这样的捐赠。校友捐赠率是衡量美国大学办学的指标之一，一般名校的校友捐赠率都在30%~40%，普林斯顿大学的校友捐赠率更是高达61%。之所以有这么高的捐赠率，乃因学校办学质量一流，而学生离校之后，母校的联系一直伴随在左右，有校友会帮助其找工作、实现人生理想，而不是离校之后，就失去联系，而在等其成功之后，才续上联系。捐赠者也确乎知道，自己捐赠的钱，将用到教育之中，培养与自己当年类似的学弟学妹。

与之对比，我国的大学教育，给大家什么印象呢？2009年曝光的武汉大学两位校领导落马，仅是教育腐败的冰山一角，如果有限的资金不断被挥霍，而明知的资金黑洞总是无法堵上，谁会乐于捐钱呢？据笔者所知，当年希望工程的捐赠者，听闻自己捐赠的希望小学变为猪圈、鸭圈，已后悔捐赠；以前有众多企业捐赠大学，可看到大学大手大脚建豪华校门，企业捐赠的设备一直闲置，公款购买的设备超过半数是零使用率，也就不再有捐款的打算。须知，捐款也有良性与恶性循环之别。办学条件已是一流的耶鲁大学，为何还持续获得捐款，这是网友们值得思考的地方。

顺带再补充一个"改变学生一生"的美国大学的校园场景：去年，由于近年来加州陷入财政危机，辖有10所分校的加州大学批准涨学费，上涨幅度为32%，此举引发学生强烈抗议。一些学生则在办公室外面挥舞着标语，敲打着手鼓，高声齐喊："我们勃然大怒，忍无可忍"和"以你们为耻"等口号。这与我们这里的大学校园到处飘扬着"今天我以××为荣，明天××以我为荣"的旗帜反差何等之大，可在校园里"以你们为耻"的学生，或在毕业后大量捐款，而高喊"以你为荣"的学生，则消失在茫茫人海，甚至老师们担心他们人间蒸发，要求没有归还贷款的同学，离校前扣下毕业证。

（林杨摘自《南方都市报》2010年1月11日 图/小黑孩）

人与社会 名家观点

人之所以慷慨，是因为拥有的比付出的多。人的贪念就在于得到得太容易。——《蜗居》妙语







# 一次难忘的偷拍

●保诺·卡勒士迪

在这样一个阳光明媚的下午，一辆豪华轿车停在调查事务所的门口，白发苍苍却依然风度翩翩的老人径直走进我的办公室，告诉我说："请你为我做一件事。"

他让我做的事情很简单，在另一个城市里，住着一个人，希望我能够在不惊扰她的情况下拍摄她的生活。

为了这件事，他付了一笔可观的报酬。当然，我是一个很有道德感的私人侦探，对于偷拍，我担心这种偷窥会损害她的隐私。但老人很痛快地告诉我说，只看录像带，而不需要带走，在看完后就可以销毁，于是我很爽快地答应了。

欣然出发后不久，我终于找到这个人，一个街道里的阿婆，拍到了她清晨的锻炼、夜间的休息；也拍到她在阳光下的开朗、独处时的沉默；含饴弄孙时的快乐、面对往事时的沉郁。这使我很讶异于这个被偷拍对象的平凡，也疑惑于委托者的意图。

我把所有的素材整理成一盒带子，请来了老人。我们一起观看了这盒录像带，没有香艳，没有刺激，只有繁杂的细节和冗长的过程。我看得打了几个呵欠，而他却丝毫没有倦意，直至到最后一秒钟。

他看完后，闭上了眼睛，对我说："毁了它吧。"

当我专心把所有的素材尽数删除，回过头来，看到老人脸上已是泪流满面。

我又一次惊异。

递过一张纸巾，我在等他的情绪平定。一会儿，他缓缓地说："那是我五十年前的初恋情人，我只是想看看，经过这么多年，她过得怎么样。"

我看到他起身向外走去，身板忽然有些佝偻，我开始真正意识到他已经是七十岁的老人。五十年，足以将一切记忆磨洗掉，将一切生命击倒，却不能战胜这个老人心中的初恋。

（霏霏细雨 摘自《生活文摘》2009年第5期）

世间感动 爱的故事

切莫整日叫嚣世界亏欠你一个活下去的机会，它的存在先于你，不欠你任何东西。——马克·吐温

# 美国名校的竞争语录

●Brian

我在网络上看到一些美国大学的自我介绍，十分有趣，三两句话就完全体现出这个学校的风格和特征。不管这些话是出自学生或者教职工之口，都可以看出这个学校的文化或者“校格”——

哈佛：来吧，宝贝。到这之后你的年薪不会低于20万美元的！别轻信媒体！我们不是最喜欢拒人的学校！最没人情味的是麻省理工！别申请去麻省理工！申请我们这儿吧！相信我！即使两万两千多名申请者中我们只录取9%，还是申请吧！顶多邮箱里多出薄薄一纸拒信。来吧！让更多的申请者来吧！这样我们的录取率就可以跌破1%了！

普林斯顿：请确保至少有一篇申请论文展现出高大傲慢，那样你就稳进了！要知道，我们学校比美利坚合众国还年迈，还是排名第一的老大啊！

西点军校：上大学，不差钱。

耶鲁：来到这里，你就能追寻威廉·塔夫脱(美国第27任总统)、老布什(美国第41任总统)、克林顿(美国第42任总统)、小布什(美国第43任总统)的步伐，我们会告诉你怎么去治理，或者，毁灭一个国家。

斯坦福：哈佛算哪根葱？加州是我们的地盘。你对我们来说可有可无，但不管怎么样你还是申申吧，万一中大奖也说不定。

加州理工：不爽身边的那些社交狂人？整日对着高中里的帅哥美女而无所适从？凌晨三点的时候不是四仰八叉地躺着，而是孜孜不倦地倒腾着物理实验，这样的人生你是不是觉得更有意义呢？想要把装满硝酸甘油的南瓜从六层楼上扔下去，借此来发泄心中的怒气？那就来加州理工吧！

麻省理工：我们是一群怪人，我们的校园建筑和宿舍可以为证。你应该试着申请我们这儿，因为你肯定很想知道我们是用什么理由拒绝你的。

达特茅斯：我们身处新罕布什尔，还是维蒙州来着？算了，别咬文嚼字啦，我们就是身处蛮夷之地。我甚至不明白，我们怎么就成为常青藤联盟的一员，要知道，这么个寒风凛冽的地方大概是长不出常青藤的。但无论如何，我们声名显赫。如果你喜欢滑雪、喜欢派对，那就来吧！

哥伦比亚大学：我们可是纽约市区最靓的地方，可我们的录取率只有10%哦。幸好被我们拒了你还可以去纽约大学，那里的人都是被我们拒掉的。

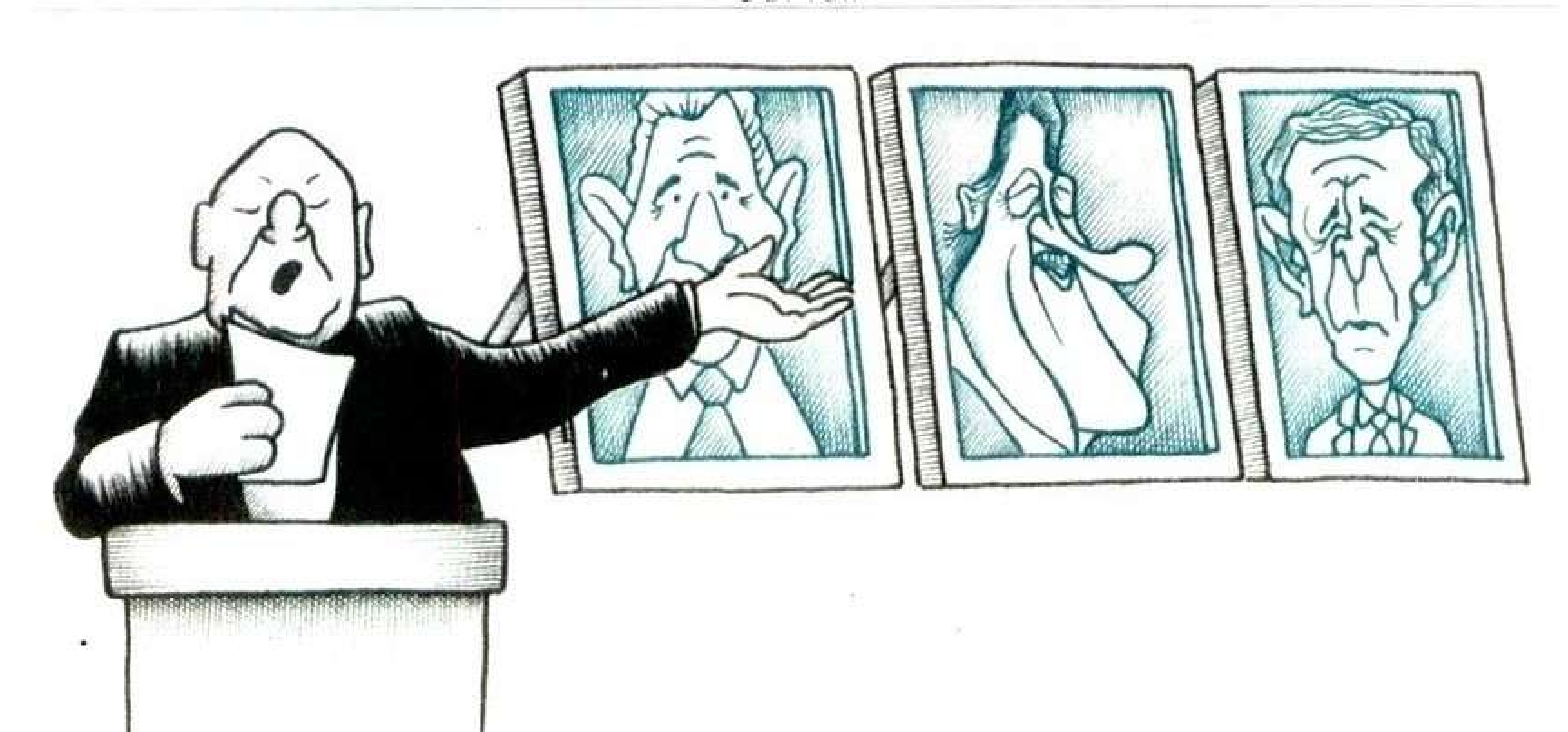
芝加哥大学：我们哥特式的校园酷毙了。只要你是个怪人，而且能写出大把的怪文章，那就非你莫属，因为我们的申请要求就是无数怪诞的作文！

布朗大学：没错，超级自由的学术氛围就是我们以颜色命名学校的原因。如果你钟情于怪人，那你可来对地方了。Wrigley Field(芝加哥棒球场)比我们还“常青藤”，但没关系。记住，我们崇尚自由！

华盛顿大学：被常青藤拒绝的人来这儿吧！尽管名声不如常青藤，但我们其他的方面可是毫不逊色！山羊和扑克近在咫尺，来吧，狂野的生活！

西北大学：我们与密歇根湖为邻，你甚至可以骑着自行车去芝加哥的市中心。但如果你真这么干了，你大概会被冻死。

（苏生摘自Brian的博客 图/辛刚）



# 一辈子租房又何妨

●陈思进

最近看到一则国内新闻，说南京有个年轻人，为了买房，非但要父母拿出所有存款，还逼着爷爷奶奶、外公外婆掏空所有的养老金，说是没有自己的房子就不能结婚，不结婚的话，就要断子绝孙。其实大可不必如此，我个人认为，其实在中国更没有必要买房。

1997年我第一次回国探亲，感受到国内最大的变化是商品房多起来了，老百姓可以拥有自己的住房了。当年上海有几栋香港开发商建造的高层公寓，100万人民币左右一套，每年租金10万左右，十年租金便可以买一套。这样的价格无论是买还是租，相对于那时国内普通百姓来说都是“天文数字”。没想到，这些年国内的房价更像火箭般飞涨，去年回国时，当年的豪华公寓大楼，相同的地段房价涨到了500万，甚至上千万。一套上千万的“总统单位”，三房两厅两卫家具电器齐全，如果按十年前的情况，租金也该同步增长，上百万一年也是合理的，令我吃惊的是租金居然只有7500块一个月。我以为眼睛花了少看一个零，再仔细一看，的确是7500块一个月，还注明长期租住可以打折！千万豪宅的租金却不到9万一年，颇感意外，更耐人寻味，我真不明白为何还要买。千万人民币即使存银行，每年至少20万利息，足够支付租金了。



所谓投资房地产，指的是投资土地。正常情况下，只有土地才会随着通胀率而升值。然而在目前中国，个人是不能拥有土地的，即使买了房子，也最多只是拥有70年的住房使用权而已。一旦失去了对土地的拥有，房子本身就只是一堆水泥、钢筋之类的建筑材料而已，就像购买汽车，钥匙一到手立刻折旧。另外，据说国内房子的设计寿命定在三十年，最多五十年。也就说住满五十年，房子就必须拆除了。

在国内，可能人们觉得拥有房子或许是身份地位的象征，并能给人带来自信以及安定的幸福感。而据沃顿商学院的经济学家格雷西的研究表明，在美国，在收入和人口数量不变的条件下，住房拥有者并不比租房者的幸福指数更高，他们获得自尊的程度在两种情况下也不会有什么差异。那当国人了解到在海外就算是百万富翁也会租房而住时，是否也会释然了呢。

目前，国内的房价高居不下，老百姓望房兴叹。不降价是一辈子都买不起，但即使降价一半，大城市的老百姓还是买不起，同时还伤害高价买入者的利益。然而房子既然是商品了，其价格最终必然由供求关系来调节。中国完全可以借鉴纽约的经验，征收高房地产税来贴补租房者，限制租金增长每年不能超过通胀率。这样的话，富人们享受了成功的快感，普通百姓也会心理平衡。虽然是租房住，但也是居者有其屋，岂非皆大欢喜。

前几年，那个“美国老太太和中国老太太在天堂上相遇”的故事在国内流行。大家可能只知其一，不知其二吧，这个故事非但忽悠了中国老百姓，也忽悠了美国老百姓。其实，200多年来，美国的房价一直很便宜，一直保持在个人平均年收入的1.6到1.8倍而已。也就是说，大家一般存个四五年钱，就能买一栋房子了。记得20年前我刚到美国克里夫兰，第一个周末，教授请我们去他的新居——市中心的一栋镇屋聚会。那时我好奇，又不懂规矩，冒昧地问教授那房子多少钱买的。教授太太大概想我初来乍到不懂规矩，就告诉我3万美金，估计还不到教授的一年工资吧。

后来，美国放松信贷，鼓励人们借钱买房。结果，低收入者都能买房，中高收入者看到房价不断上涨，便用第一栋房子抵押买第二栋，再用第二栋抵押买第三栋……就这样虚拟需求大增。结果，到2006年，克里夫兰的房价涨了6倍，而个人平均收入呢，增加了一倍都不到。泡沫一破，现在克里夫兰到处都是法拍屋，成了这次金融危机的重灾区。显然，银行一旦放松信贷，而大家都借贷买房的话，供求关系就会扭曲，房价就会飞涨。到最后，金融危机必然来临。

（雁水摘自陈思进的博客 图/辛刚）





每一批富翁都是这样造成的：当别人不明白他在做什么的时候，他明白他在做什么；当别人不理解他在做什么的时候，他理解他在做什么；当别人明白了，他富有了；当别人理解了，他成功了。——李嘉诚

# 每个人都有私密世界

●刘墉

说个真实故事给你听。

初中三年级，我有个同学上课看黄色小说，被老师发现，把小说没收了。

接着，我正好有事要找那老师，到办公室，看那老师正低头工作，怕打扰，就轻手轻脚走到老师旁边。

老师突然发现我站在他前面，吓一跳，把抽屉砰一声关起来，站起身，又突然坐下去，沉声问我："你来干什么？"

他的脸涨成通红，原来他把抽屉拉开一半，正偷看藏在里面的黄色小说呢！

他没多讲，就挥手叫我滚了。

只是从此，碰上那老师的课，我就紧张得手心冒汗，不敢看他。每次不幸与他的眼神对上，都感觉他仇恨的目光。

那一科，我差点不及格。

你知道我为什么说这个故事吗？

因为你说常看同学们聚成小圈圈讲悄悄话，但是你的耳朵尖，知道他们说什么。

于是我问你，你听到他们偷偷说的每个字，对你有什么帮助吗？

你要知道，人愈大，愈有隐藏的内心世界。如果你在每个人家里装上窃听器，会发现大家背地谈论和正面说的，可能差了十万八千里。



人们相忌，竞争愈大，心结常愈深。尤其到你这个年龄，大家开始结党，把臭味相投的朋友聚在一起，去排斥"不相投"的人。你以为知道每个人的隐私，知道每个排斥你的人，也让对方知道"你心里有数"，对自己有好处吗？

错了！就像我前面说的故事，只可能更推远彼此的距离。

凡事退一步想，如同在军中，即使大家拿的都是空枪，明明知道里面没有子弹，也不准用枪口对着人。因为不怕一万，只怕万一，过去常有莫名其妙空枪里出现子弹打死人的事。

孩子，你有没有发现我每次上楼，或经过你的房间，都把脚步放重？

因为你的桌子靠窗，你的背对着门，又总是把门打开，我怕你吓到。

而且，你长大了，有你自己的世界，可能正偷偷上网，看你要看的东西，我"不想发现"也"不必发现"。所以应该给你时间，把网页关上。

"未入室，先扬声"，古人早就这么说，意思是在进房间之前，先出一点声音，使屋里的人有心理准备。

你很快就会高中毕业，进入大学住校。在宿舍里走动，或进入别人房间之前，是不是都该"扬声"呢？

希望你能记住我今天的这番话，在未来给自己，也给别人留点私密的空间，这是每个人都该懂的处世艺术。

（吴万弟摘自《跨一步，就成功》长江文艺出版社 图/谌兴成）

# 深秋

●莫卧儿

很多个下午
我在缓缓行驶的公车上摇晃
没有浮云
划过寂静的天空
那蓝，没完没了
深不见底
仿佛轻轻一跃
就融化进去
而地面
疾风正卷走大把的黄叶
慢慢堆积覆盖
微微的战栗中
我睁大双眼
很多事物
正在一个下午
在慵懒的阳光下
安静地走远老去



# 只当美貌是寻常

●程 玮



有一次，剧组报来的摄制组名单里，摄像助理是个女人的名字，我吃了一惊。摄制组里可以有很多女人，但摄像助理应该是男人。摄像助理的工作是帮摄像师扛三脚架、拿摄像机、背摄像包，晚上大家睡觉时，还得负责给电池充电，一夜起来好几次，是摄制组最辛苦的一个，一般都是结结实实的小伙子。

考虑再三，我给导演说了这个顾虑，他说："这是摄像师的意思。这个女孩子刚刚学习结束，她学的就是摄像助理。如果我们提出异议，工会马上就可以告我们歧视妇女。"我说："如果一个女孩子背着摄像包、扛着三脚架，我们都会于心不忍，到时候是帮她还是不帮她？"导演沉默了一会，说："这是她的工作，大家各负其责吧。"

见到女助理时，我大吃一惊，对方是个非常漂亮的金发美女。更可贵的是，她率真而自然，碰到应酬的饭局，不管什么人敬酒，她均爽快地一饮而尽。这样大方的美女，连我这个女人看了都心生欢喜。中国男人都怜香惜玉，几杯酒下去，从领导到陪同都开始抱怨，说德国人也太浪费资源了，怎么忍心让这样一个美女干这种粗活，让她去当个主持人还差不多。

其实，电视台挑女主持人是很慎重的，一定会挑个美女，但不会挑一个绝色美女。一是怕女观众有潜意识的嫉妒；二是怕男观众心猿意马，影响信息的传递；三是怕落个以貌取人的坏名。电视行当里，还有很多适合女孩子的职业，而女助理的问题在于，这个工作是她自己选择的，没有人强迫她。

在时下的观念里，一个女孩子如果生得美丽，就有了少干活多挣钱、或者不干活也有钱的资本。而生长在知识分子家庭的美女助理，从小到大，没有被灌输过这样的观念。她只知道，自己已经成人，要养活自己。她选择当摄像助理，是因为她喜欢旅行，可以跟着摄制组去周游世界。问她以后有没有当摄像师的打算，她说没有。当摄像师操心太多，责任太重，不适合她。她计划当十年摄像助理，然后结婚生孩子，当家庭主妇。她给自己定的生活目标实实在在，那些心比天高的美女们的常见病、多发病，她一点都没沾上。

街拍的时候，美女助理背一个沉重的摄像包，扛一个三脚架，跟在摄像师后面，在人群里挤来挤去。连我这样打定主意各负其责的人都看不下去，忍不住要去帮她一把，她总是笑眯眯地谢绝。也有行人出来打抱不平，说："不是说外国男人都讲绅士风度吗？怎么让这个小美女扛这么重的东西？"还有一次，一个中年男人跟了我们好几条街，偷偷把我拉到一边说："帮个忙，你跟她说，让她嫁给我。我不会让她吃这样的苦，我会把她供起来，她想吃什么就吃什么，想干什么就干什么。"

我不知道怎么向他解释，美女助理正在干她想干的事情，待会儿吃的，也一定是她想吃的东西。在她选择生活的时候，她从没想到要把自己的美丽作为筹码。

（**青衫客**摘自《扬子晚报》 图/孙红岗）

没有顽强的细心的劳动，即使是有才华的人也会变成绣花枕头似的无用的玩物。——斯坦尼斯拉夫斯基







# 在小地方做大事情

●webmaster

要毕业了，你在网上发帖："留在北京还是去二线城市？纠结中。"

"北京"切换成"上海""深圳""广州"也同样成立。这是时代给我们的不大不小不轻不重的命题。

回答千千万，让我们看几个经典的。

留京派："北方人只适合北方，北方过得去的城市只有北京。"

"文化氛围好，亚洲第一的图书馆就在这里，随时可以附庸风雅。"

"公园多，适合父母养老。"

反对留京的则说："风沙太大，买辆车还得限行。"

"想多活几年就去二线，为了下一代你就留北京。"

我的回答是，别人说喜欢不喜欢仅供参考，关键看你是否开心，是否明白什么是心所依归。

"在北京你可以实现梦想"的故事，已经听得太多了。不管是主持人、画家、英语教学专家、企业主，甚至"杰出青年"，励志书总结出相似的路径：出身贫苦，最好是手持放羊鞭长大，来到北京打拼，住地下室，吃方便面，历九九八十一难，然后笑傲都市之巅。

不过，这样的成功版本，调转过来，是否也行得通呢？如果我们一开始选择的不是这浩渺的所在，不是一千只一万只手臂争相举起简历，高喊："我的，我的！"不是这硕大无朋的六环路——以天安门为中心，北京城被摊成一张大烙饼，你只是大饼上不起眼儿的小芝麻。

我的高中同学牛旦旦，走的便是反其道而行之的成功路。他当年算失败者，去了一家很普通的高校，后来发愤图强考到华中理工大学读研究生。

硕士读完，读博，给命运翻牌的机会来了。选择有二：一.继续留在华工；二.去中科院读博。

后者，听起来有点让人神往，他悠悠地想着，至少以后可以这样跟后代吹牛："老子还不是混到北京来了！"但且慢，他的思路及时刹住了车：那儿，适合我吗？我喜欢吗？

北京的宿舍让他却了步，俩人一间呢；那房价让他却了步，6000多呢，得穷其一生才能买到；环境让他却了步，出门是乱糟糟的大马路，那时候真的还跑马呢。

相形之下，地方高校的生活才是小知识分子该有的生活呀！一个人住一个大房间，敞亮通透；晚饭后溜达一会儿，便可看见绰约的东湖；房价也不贵，彼时才3000多；再加上导师器重，女朋友恩爱……

他选择留下来。

"燕雀之志"，没出息。你会"哼"一声吧。但他清楚，那浩荡的都市，不适合自己。自己的心性、兴趣和能力，与中等城市、中等工作环境相得益彰。



10年后，轮到我们羡慕他了：130平方米的房子，小高层，老婆有一个专门的房间练瑜伽，女儿则有儿童房放跳跳虎。有"鸿鹄之志"的心高气傲的才子们在首都正拼得死去活来，而37岁的他已被评为副教授了，负责一个重大的攻关项目，据说也是国家级重点工程。

老观念总教导年轻人迎难而上，千军万马过独木桥，练就"万人敌"的本领。怎不说世界上别有曲径通幽处，人所罕至的地方，有为我量身打造的人生。

又想起采访过的一个浙江的企业家。他做过木匠师傅，养过长毛兔，种过桑树苗，经历过工厂失火的打击。理想十分远大，却只选择于"小处"做事。不去上海、苏州、杭州这些毗邻的大地方，只待在自己的家乡诸暨。

他做的是"小"生意，为电视机、电风扇、节能灯这样的小家电提供电容器。一个电容器的大小，以毫米为单位，利润以零点几分钱来计算。但这样的"小"生意，他做出了大名堂，年生产能力达6亿只以上，年营业额千万元以上，企业员工200多，不乏残疾人。

大时代需要大建筑、大制作、大剧场、大诗篇，也需要"尚小"的观念。小，意味着脚踏实地，意味着力所能及，意味着不虚荣不盲从，从心而行，从一而终。大，没什么错，但在"巍峨""高大""壮观"面前迷失、慌乱，搞不清楚状况、弄不清自己的斤两，就是你的错了。

去"小地方"，做"小人物"，成大事业，在当下不失为一种聪慧的人生。

（白鹭鸟摘自"中青亮点"2009年11月26日 图/小黑孩）



有智斯有成 智慧之灯

恐怕你们不常思考吧，在一年中思考两三次的人已经不多，我每星期总思考一两次，所以名闻天下。——萧伯纳



# 于丹的『益者三友』

●朱晖

《论语》中，孔子教导学生要结交益友，即“益者三友，友直、友谅、友多闻。”于丹以讲论语心得而声名大噪，那么在现实生活中，她的朋友是些什么样的人呢？有三个朋友，于丹曾在不同场合多次提及。

徐滔是于丹十几年的朋友，被于丹比作“钻石女人”——美丽而坚强。她们相识于电视台，当时共同策划一档《法制进行时》的栏目，因为彼此相同的做人、做事态度，俩人一见如故。徐滔的正义和勇敢，是于丹最为钦佩的。当记者那会儿，徐滔一天到晚都待在电视台，废寝忘食，随时待命。从西站绑架案，到吴若甫绑架案，有危险的地方就有徐滔，她甘愿冒着生命危险，深更半夜冲在案件第一线，在警察破门而入的那一刻跟进去，甚至直接跟绑匪说“我跟他交换吧”。后来，徐滔频得大奖，有人颇有微词，对此于丹抱不平说：“徐滔得的奖其实都是她出生入死堆积起来的。”徐滔疾恶如仇，但对朋友却可以掏心掏肺地好。朋友圈里，谁有了急事儿都会找徐滔，徐滔虽然很忙，但对扶危济困的事向来乐此不疲。于丹遇到了什么麻烦事，就会发短信给徐滔，徐滔总说，姐你别着急，你现在等着我，我去帮你。于丹怀孕那阵子，徐滔比于丹自己还紧张，一天到晚关注保健、育儿之类的东西，天天发短信嘱咐于丹。于丹刚生完孩子，徐滔就跑到医院，医生不让进，徐滔就跟人家说“她是我姐”，医生一看，觉得挺像，居然把她当做于丹的亲妹妹给放进去了。她们俩人确实很像，率真的性格、明朗的气质、强烈的社会责任感，让她们成了多年挚友。2009年9月，徐滔的新书《徐滔进行时》举行发布会，于丹亲赴现场手捧麦穗献给徐滔，并深情地说：“我和徐滔认识十几年了，她爱憎分明，有一种朗朗人格，这种人格可以影响你的人格。人这一辈子应该有几个这样的朋友。”



于丹和查建英的相识出于偶然。有一次，于丹逛书店，发现了一本名为《八十年代访谈录》的书，非常喜欢，于是买了下来，也就知道了该书作者查建英的名字。于丹在《百家讲坛》出名后，虽然火爆一时，但其心灵鸡汤式的讲课方式也招致了一些质疑和批判。凤凰卫视的《锵锵三人行》节目，也邀请文化界的嘉宾对“于丹热”进行讨论，嘉宾之一就是查建英。查建英毫不掩饰对于丹的喜爱和支持，她说：“于丹的风靡从一个侧面说明，在物质社会沉浸了近30年的中国人，浮躁的心灵太需要智慧灯塔的圣人指路和认同文化的慰藉，我们应该有开放包容的现代胸怀，秉持文化多元主义。”很多人都以为，查建英与于丹必定交情颇深，这才力挺于丹，查建英听后，笑答：“我不认识于丹，只不过就事论事，我不会因为私交而肯定或否定一个人的工作和学术。”后来有一天，于丹正在北师大上课，远远看见进来一位端庄的女士，1.7米的身高，穿着窄带的黑背心，长长的裙子，光着脚穿着一双光闪闪的拖鞋。于丹有点纳闷，却见这位女士坐在前排噼里啪啦给自己照相，然后坐定认真地听课，来者正是查建英。下课后，于丹邀请查建英到校门口去吃水煮鱼，查建英欣然接受。那天，她们聊了很多，相见恨晚，一起说话的感觉就好像认识几辈子。于丹感叹：“什么叫缘分呢？就是两个人骨子里的那种深刻的惺惺相惜。”从此，她由衷地喜欢上了查建英这位为人诚恳、不作伪的朋友，交情越发深厚。

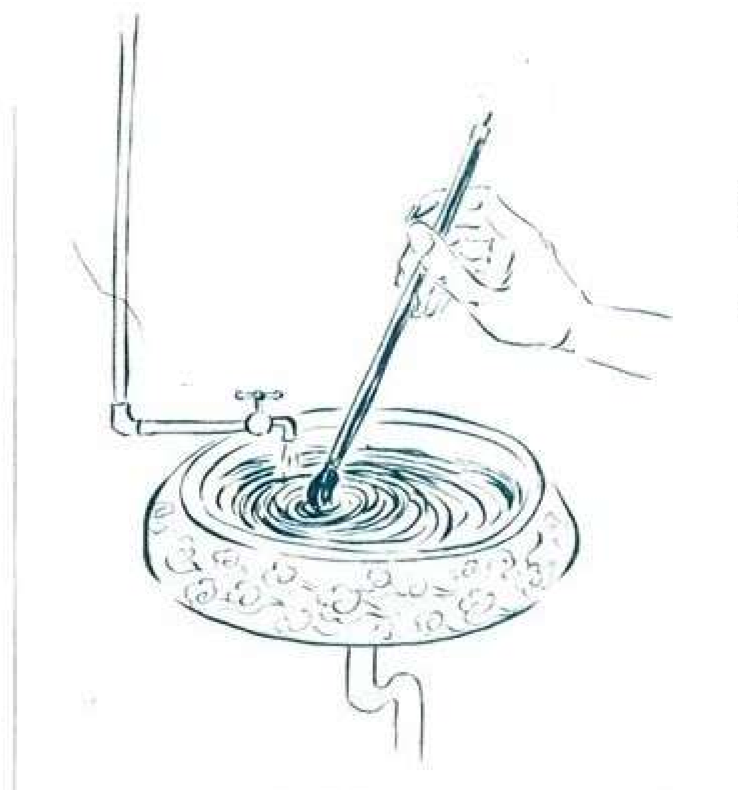
于丹一直视濮存昕为良师益友。濮存昕阅历丰富，见闻广博，

唯一属于我们的，是那活生生的现在。——华兹华斯

于丹常说："结交一个多闻的朋友，就像拥有了一本厚厚的百科辞典，我们总能从他的经验里，得到对自己有益的借鉴。"有一阵子，于丹的工作异常繁忙，给学生上课、为电视台搞策划、编写教材等一系列任务弄得她身心疲惫，毫无喘息机会。更叫她沮丧的是，新的工作还在源源不断地堆积。这一天，她应濮存昕之邀，前往话剧院观看话剧《白鹿原》，回去的路上，两人同车而行。见于丹神色凝重、愁眉不展，濮存昕关心地问她怎么了。于丹叹口气，说："唉，太累了。"接着发了一大段牢骚，并焦灼地问濮存昕："濮哥，你说我什么时候才熬到头呢？"濮存昕听后，给她讲了一段故事："我下乡当知青那会儿割麦子，一人一天要割六垄。我从不想六垄的事，只管低着头一镰刀一镰刀往前割，要是旁边有自己特喜欢的女孩儿，还能帮她割两垄。最后这一天下来，我也许割七垄，甚至八垄。如果我一开始就想，哎哟，有六垄呢！那第一镰刀就难割下去了，觉得永远看不到头。你现在就一镰刀一镰刀地割吧。"在这段话里，于丹豁然开朗，心头的重担顿时卸去，她说："听君一席话，胜读十年书，我又可以挥着镰刀轻松上阵了。"后来，于丹成了名人，更加繁忙，马不停蹄地奔赴各地，接到濮存昕问候的电话，她会幽默地说："我现在正一镰刀一镰刀往前割呢。"

于丹的这三个朋友，正对应了"益者三友"，徐滔的正直、查建英的诚恳、濮存昕的博闻，都令于丹的人生充满光彩。人的一生中，选择朋友非常重要，良友益友可以给你带来很多帮助，恶友佞友却会给你带来许多麻烦，甚至引你走上邪路。希望于丹的"益者三友"能对我们识人交友有所启示。

（丁香摘自《做人与处世》2010年第1期 图/贾培生）



# 中国最牛的十个汉字

●王 文

**一.最色的汉字"姦"**

这个字读"奸"，好似奸的异体字。《说文》解释为"私""窃"的意思。常言道："三个女人一台戏"，这个字充满了色情和暧昧的情调。

**二.最滑的汉字"鱻"**

三条鱼，味道鲜美。这个字读作"鲜"，同时，也是鲜的异体字。原指生鱼，解释为"新鲜"，"明丽"的意思，也指鲜美，应时的食物。

**三.最闹的汉字"猋"**

这个字读作"标"。三条狗纠缠在一起，象形字，表示狗奔跑的样子，引申一步，是迅速，飙升的意思。

**四.最顶的汉字"麤"**

这个字读"粗"，也是"粗"字的异体。从字形上看，一头大鹿两头小鹿，死死地顶在一起，似乎彼此混搅，非常有力气。可是，实际只表达了动粗的意思。

**五.最畜生的汉字"羴"**

这个字读"山"，也是"膻"的异体字。掉进羊群里还能闻见什么好味道啊？膻气！有句成语叫做"趋腥附膻"，所谓"膻"就是羊肉的味道。

**六.最敏感的汉字"毳"**

这个字读作"脆"。三根毛指的是毛发。医学上专门有"毳毛"一词，指人体表面除头发，阴毛，腋毛外，其他部位生的细毛，俗称"寒毛"。既然是"寒毛"就非常敏感，它替代人体传递冷热寒暑的细腻感觉。

**七.最残忍的汉字"蠱"**

这个字读"古"。古人把许多有毒的虫子聚敛到一起，让它们彼此吞噬，互相残杀，最后剩下的就是"蛊"——这玩意性情残忍，毒性最烈，放在食物中，足以致人死命。

**八.最昂贵的汉字"赑"**

这个字读"必"。"贝"就是钱，一上两下三个"贝"字码在一起，表示用力的样子。俗话说得好，饭好吃，钱难挣。金钱，名位所在，必然削尖脑袋往里钻，怎能不费劲呢！

**九.最土的汉字"垚"**

这个字读"尧"，形容山高。并不是意外的巧合，在"金，木，水，火，土"这五行中，每个字都可以摆成品形结构，都能派生出一个截然不同的汉字。虽然是一副土头土脸的模样，但是核心是霄拔巍峨，直插云霄。

**十.最具力量的汉字"犇"**

这个字读"奔"，也是"奔"的异体字。一头牛就力大无穷了，何况三头牛成队列一起前进，那力量不言而喻了。这个字实际是"奔跑，急匆匆"的意思。

点评：认识五个以上，绝对称得上大师了。

（偶然摘自《重庆晨报》2009年12月27日 图/娄晔）





福生于无为而患生于多欲。

# 『制毒者』的责任

●李连杰



最近这几年里，我为了公益走了好几圈。我希望成为世界公民，但是我永远记得我是100%的“Made in China”，要对得起这个品牌。

在过去的几年里，我第一个老师是企业家，第二个老师就是我的祖先，他们留给我几千年的文明和智慧。在今年达沃斯经济论坛上，大家问我对世界经济有什么看法，我提到了阴阳，经济跟股票涨到最后就跌，跌完了又涨。我祖先早就告诉我了，不可能从股票那一天开始就一直涨，一定是涨和跌。

又有人说，地球如果不好好管，50年后将怎么样，我说放心，地球未来500年不会灭亡。所有人都不出声，都很惊讶地看着我，我说因为我的祖先告诉我阴和阳。越来越多的人在研究如何共同战胜危机，凭着人类的聪明和智慧，一定可以慢慢地改变现状。

很多年轻的朋友和个人会说，我可以做一点什么？我说你能做很多，就是从“一”开始。我们是不是可以不用一次性的筷子，我们是不是可以不用一次性的杯子，这些都可以改变。一支筷子、一个杯子有什么用？但是如果加在一起，如果我们达成共识，如果几百万人不用这个和几千万人不用这个的时候，可以节省多少木材、多少纸张，就真的可以有所改变。但是，因为现代的节奏和资讯，使得什么都非常迅速，所以人们很忙，找了一个借口，就是方便。但是，我认为这一次性的东西，其实就是企业家所说的“贪婪”。

所以，公益事业是所有人都要参与的，并不是说因为我们在座的人格多高尚，是因为我们每一个人都是这个环境的破坏者，因为我有车，因为我丢一次性筷子，所以我在参与破坏大自然。

其实人类的文明不缺乏手段来实现，改变环境、卫生、医疗的各种创新手段一点不缺乏。但是人类缺少的是什么？信念，一个统一的信念。如果信念、共同的价值观没有建立起来，大家就会像今年的哥本哈根一样，各国政府代表着各自的利益却很难达成一个协议。共同信念的建立是从哪里来？是从每一个个体开始的，这场环境保护的战争不是30年、50年，而是300年、500年一直要持续下去。

我想分享一下我几年来学习的几个词。第一个是责任。不管你认不认同，责任在每个人的生活中都有。维护地球的未来给千秋万代树立一个好的榜样，这个责任是不可推卸的。因为你有份参与制造毒素破坏环保，所以你必须要完成自己最基本的责任，我觉得责任是我生命中非常重要的。

第二个是分担。有了共同的责任，我们要分担，大企业分担大责任，小企业分担小责任，个人分担个人的责任，缺一不可，每个人都要分担这个责任，来实现我们共同的信念。

第三，我个人非常喜欢这个词，就是感恩。感恩父母，没有他们我来不了这个世界。感恩这个时代，这个时代中国处在一个腾飞的时代。感恩政府，感恩这个民族，我更感恩这个环境不好。因为它不好，才给我们机会，去挑战和改变未来。所以，我感恩一切。

我们有一个共同的符号，就是人类。我们可以政治观点不一样、语言和文化都不一样，但是我不知道谁可以否定“人类”这个词。还有一个共同的符号是“家”。我们努力做什么都是为了家，从个体的家再到企业、到国家、到民族。我认为人类是我们共同的家，地球是我们的家。你可以仍然延续你的习惯，99%的时间照顾你个人的家，但不妨用1%的时间照顾我们共同的家。如果不这样做的话，我们30年后、50年后，我们留给子孙的是什么？是现金，以及破坏到没有办法居住的家的环境。

所以，让全球有共同的信念，每个人从最小做起，逐渐地改变，这就是我的梦想。

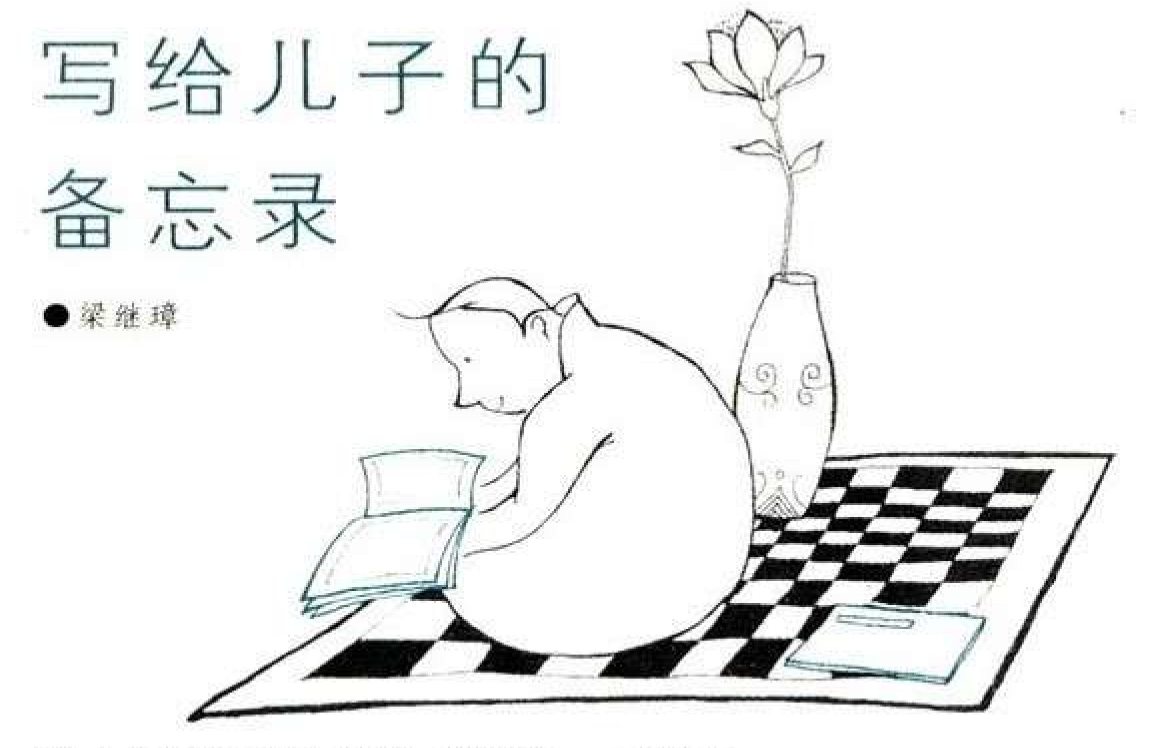
（钱哲雄摘自《哈佛商业评论》2009年12月15日 图/陈明贵）

# 写给儿子的备忘录

●梁继璋

这是香港电台主持人梁继璋写给儿子的“备忘录”。这位父亲知道，人生不如意事常十之八九，儿子有了这方面的心理准备，一生就能够保持平和的心态。

我儿：写这份备忘录给你，基于三个原则：1.人生福祸无常，谁也不知道可以活多久，有些事情还是早一点说好；2.我是你的父亲，我不跟你说，没有人会跟你说；3.这备忘录里记载的，都是我经过惨痛失败得回来的教训，可以让你少走冤枉路。



以下，便是你在人生中要好好记住的事：

（一）对你不好的人，你不要太介意，在你一生中，没有人有义务要对你好，除了我和你妈妈。至于那些对你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也请多防备一点，因为，每个人做每件事，总有一个原因，他对你好，未必真的是因为喜欢你，请你必须搞清楚，而不必太快将对方看做真朋友。

（二）没有人是不可代替的，没有东西是必须拥有的。看透了这一点，将来你身边的人不再要你，或许你失去了世间的最爱时，也就能明白，这并不是什么大不了的事。

（三）生命是短暂的，今日你还在浪费生命，明日便会发觉生命已远离你了。因此，愈早珍惜生命，你享受生命的日子也愈多，与其盼望长寿，倒不如早点享受。

（四）世界上并没有最爱这回事，爱情只是霎时的感觉，而这感觉绝对会随时日、心境而改变。如果你的所谓最爱离开你，请耐心地等候，让时日慢慢冲洗，让心灵慢慢沉淀，你的苦就会慢慢淡化。不要过分憧憬爱情的美，不要过分夸大失恋的悲。

（五）虽然，很多有成就的人士都没有受过很多教育，但并不等于不用功读书就可以成功。你学到的知识，就是你拥有的武器。人，可以白手起家，但不可以手无寸铁，切记！

（六）我不会要求你供养我下半辈子，同样地我也不会供养你的下半辈子，当你长大到可以独立的时候，我的责任已经完结。以后，你要坐巴士还是奔驰，吃鱼翅还是粉丝，都要自己负责。

（七）你可以要求自己守信，但不能要求别人守信；你可以要求自己对人好，但不能期待人家对你好；你怎样对人，并不代表人家就会怎样对你，如果看不透这一点，你只会徒增不必要的烦恼。

（八）我买了十多年六合彩，还是一穷二白，连三等奖也没有中，这证明人要发达，还是要努力工作才可以，世界上并没有免费午餐。

（九）亲人只有一次的缘分，无论这辈子我和你会相处多久，都要好好珍惜共聚的时光，下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。

你的爸爸

（楚天摘自《每日甘肃》2009年12月25日 图/陈明贵）





如果在竞争中，你输了，那么你输在时间；反之，你赢了，也赢在时间。



## 意林短信评刊启事

亲爱的读者，《意林》短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到1066 6600 5003 联通用户发“yscc+文章题目+期号”到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

# 一只特立独行的杯具

●蒋肖斌

"晚上10点做专访，凌晨1点回学校，嘴上冒泡，持续发烧……"

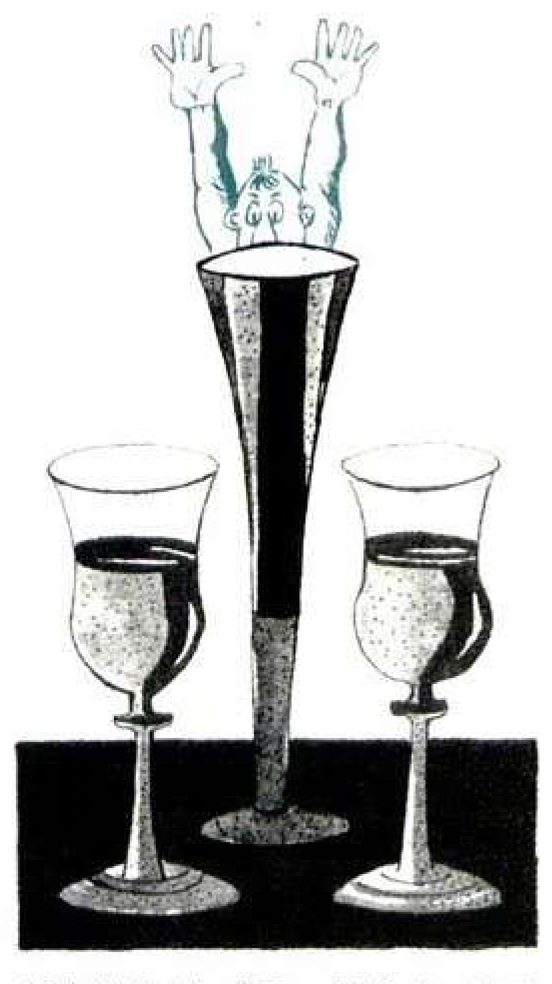
"杯具啊！"

12月是应届毕业生开始找工作的季节，大四学生陈梦吉眼下就为工作大事焦头烂额，这天在网上向朋友诉苦，对方以"杯具"一言概之。"和我现在的状态还蛮符合，作为一个找工作的，每天的生活不就是'杯具'(悲剧)么；当然如果找到了，可能会变成'洗具'(喜剧)。"陈梦吉笑道。

近期，"杯具"一词，正以高过"囧""雷"等网络流行语的态势横扫各大论坛，"人生是杯具""人参(人生)要泡在杯具里才能入味"等造句星火燎原。"杯具"，即悲剧的谐音，百度百科上将其解释为"主观地表达不如意，不顺心或者失败；或者是委婉地对别人表示某方面的不满"。如果说"悲剧"是一种绝对的悲观情绪，那么"杯具"虽然表达了不如意，更多的还是调侃与自我安慰，颇具乐观精神，诸如"就算要做杯具，也要做官窑上品青花瓷杯具"。

有评论说，在经济危机将息未息、公务员考试竞争激烈的当下，年轻人普遍感到生存压力，很多人对未来的思考更加务实。自嘲人生"杯具"的人更愿意相信"人生就像牙缸，既可以把它看成杯具，也可以看成洗具。"网友"在水一方"说："我们这些现实中承受着高房价、高压力的人，在虚拟世界里自嘲，能够放松一下。"

网友"猫扑第一杯具大师"发布的原创帖子《2009版网络第一杯具使用指南》系统总结了"杯具"的来龙去脉。据说它起源于易中天在《百家讲坛》中的一张字幕为"悲剧啊"的截图，之后以"杯具"谐音"悲剧"成为年轻网民的流行词。论坛版主"侠客"说："'杯具'的创意灵感来自易中天的图片，句式模板则来自张爱玲的名言'人生是一袭华美的袍，上面爬满了虱子'。我们最早看到的仿造



版本就是'人生是一张茶几，上面摆满了杯具'。"

而随着网民不乏幽默感的创造，"杯具"版本已从"1.0"发展至"11.0"，"杯具派"出现了"洗具(喜剧)""餐具(惨剧)""茶具(差距)"等新成员，俨然成为"贾君鹏家族"后的又一网络流行语派系。

新加坡国立大学的中国留学生乔舰，人在国外，对内地流行"杯具"却也不陌生。"我在'校内网'最先看到这个词，最早以为是输入法错误，后来和同学聊QQ，发现大家都在用。"乔舰说，"我觉得就是一句口头禅，以前说很郁闷，现在说'杯具'，过一段时间也许就变成另外一个词流行。大家会创造一些词描述社会现象，但是大部分网络词汇只不过是用来消遣和标新立异的。"陈梦吉说："我一般不喜欢用网络流行语，更不喜欢什么'火星文'，但是偶尔会用'杯具'，可能是因为符合我现在的生活吧。"

在清华大学新闻与传播学院今年5月份举办的"学生节"晚会上，学生自编自演的舞台剧《08纪》，以网络流行词汇为线索回顾了近期的社会大事，其中将"躲猫猫""打酱油""俯卧撑"合称为"武林三大绝学"，嬉笑怒骂，展现的是学生对社会的思考。编剧陈欢说："这些网络流行语都源于年度社会事件，幽默背后是严肃的话题，比如舆论监督、社会民主。用这种形式盘点一年，既有思考价值也不会古板枯燥。"

风华正茂的"杯具"能流行多久，没人知道，但是，它的最新版本已经诞生：人生是一只茶几，上面放满了杯具。而本身就是杯具的我们还非加上茶叶自以为与别人没有茶具(差距)，结果人人都说咱现在要用就用餐具(惨剧)。我们在沉默中灭亡，成了文具；在沉默中爆发，成了火炬。我们想明哲保身，都成了面具。我们想一鸣惊人，都成了京剧。不能再次相聚，执手相看泪眼，成了默剧。生活是自己的杯具，别人眼里的洗具(喜剧)。

(丽水摘自《中国青年报》2009年12月15日 图/李光辉)

宁有求全之毁，不可有非分之福。



# 我对朱军永远不感到意外

● 杨澜



从静中观物动，向闲处看人忙，才得超尘脱俗的趣味；遇忙处会偷闲，处闲中能取静，便是安身立命的功夫。

那是一片特别香甜的白兰瓜，兰州特产。清清凉凉地入口，甜润细腻，蜜汁在唇齿间留下的香味久久不散。我的胃已经抗议了，对面的两个人还在不断地把新切开的瓜往我这边推。夏初的衣物有微风掠过，让人精神爽朗，何况刚结束的晚会非常成功，我们备感轻松又有些自鸣得意，聊得投机，话也就多了。

我说："朱军，你刚才在现场即兴发挥得恰到好处！说实话，中央电视台的男主持能做到这样的，也没几位。"

"真的吗？你不是拿我开心吧？"他爽朗地笑了。

"我一直觉得中央电视台高不可攀呢。"他的新婚妻子也笑出了声，温柔地看着他。

"你们恋爱多久了？"我毫不掩饰自己的好奇。

"4年了吧。我们同在兰州军区歌舞团，是战友加爱人的关系。"朱军一脸幸福。他有理由感到骄傲，作为甘肃电视台的主持人，他已经是当地的知名人士，工作起来得心应手。人缘好，朋友多，再加上美丽乖巧的妻子，生活已经安定下来，人生还复何求？

偏偏我那天多嘴，口无遮拦地说："兰州好是好，但你就打算一辈子待在这儿啦？我觉得你的天地可以大很多！上天给了你才华，不充分发挥多可惜！"

他们俩盯着我，好像过去从未有过这样的想法。"你的意思是，把这儿的一切丢掉，从头再来？"

"你们都还这么年轻，为什么不行？想想看，你现在就能预测20年后自己在做什么，多没劲呀！"我说到了兴头上，全没留意到，朱军开始有了心事。

回到北京后，我又与他联系过几次，记得还向广东电视台推荐过他，但后来没了下文。

半年之后，当我已几乎肯定朱军在兰州享受事业和生活之时，我突然在中央电视台的大堂听见了他熟悉的声音。当时正是下班时间，人们脚步匆匆。我寻声看去，那不是朱军是谁？只见他，一个人站在墙边，脚下放着两件行李，身形有些疲惫。"你怎么在这儿？"我惊讶地问。

"文艺部的高立民导演叫我来录节目，这不我就来了。如果中央台要我，"他顿了顿，"我就不回去了。"

"你太太支持你吗？"

"她一直都支持我，记得我们吃白兰瓜的那天晚上吗，你走了之后她就跟我说，杨澜说得对。"

"那你们台里能放你吗？"别忘了那是1993年，人事关系在传媒界还是很要紧的事。

"慢慢说服吧。我想过了，哪怕先当临时工，我也想过来，这样的机会不是每天能遇上的。"他说得很坚决。

"那你现在？"

"我等等高导。对了，你知道附近有什么旅馆吗？"

"什么？你连住的地方都没订就来北京了？"

"在哪儿凑合一下就行。"他大大咧咧地说。

那以后的故事大家都知道了。朱军在央视开辟了一片新天地，而我对此一点都不感到意外。

一个有才华，肯吃苦，又敢于放弃，抓住机会的人，是应该得到回报的。

（吴万弟摘自《齐鲁晚报》 图/陈明贵）

# 王子啊，我来替你养白马

●静女棋书

1

一开始，倪小陌打死也不相信乔北是王子。

乔北是倪小陌的女友的老公的同事的表弟。据说，该男有车有房有财有貌，是标准的"四有新人"。

可是，很多时候，"据说"离"胡说"只有一步之遥。在和形形色色的男人相过亲之后，倪小陌深深地明白了这个道理。

所以，即使女友说得眉飞色舞，一脸恨不相逢未嫁时的遗憾，倪小陌的心里也没有惊起一丝一毫的小波澜。

默默地对付完两只鸡腿，倪小陌甩甩头说，据说金字塔是火星人建的，奥巴马其实是中国人，你相信吗？

女友说，你别不正经，我说真的，不信明天拿照片给你看。

倪小陌急忙摆手，别，自从有了PS，黄渤可以变成黄晓明，宋祖德可以变成宋祖英，你拿照片给我看，这不是侮辱我智商吗？

女友打击她说，知道你为什么成了剩女吗？你就是吃了高智商的亏。又说，这次你一定要把智商放低一点儿，把情商提高一点儿，不要馅饼砸到头上了，还傻得不知道用嘴接着。

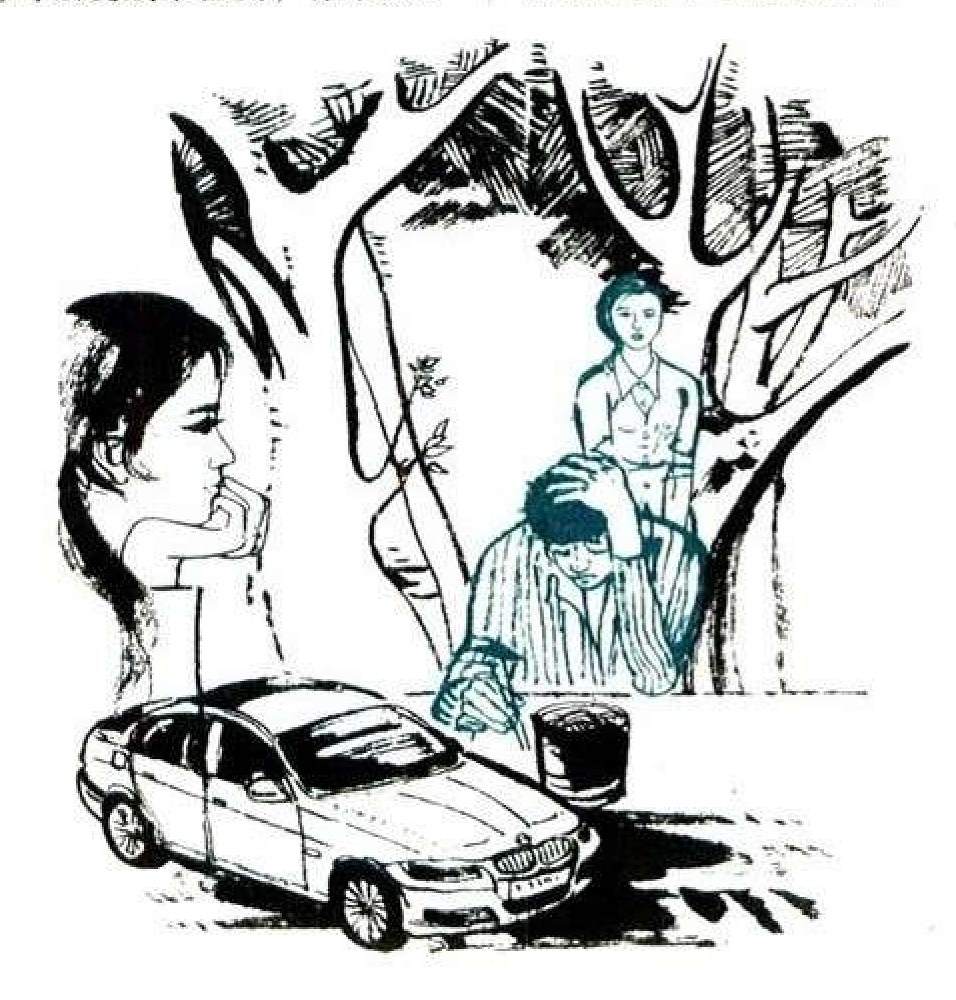
3天后，媒婆女友牵线搭桥，让倪小陌和乔北见面。

2

乔北出现时，倪小陌很没出息地呆掉了。

乔北是从宝马车里钻出来的。BMW，这三个字母在某部电影里被理解成"别摸我"，之前倪小陌觉得这种理解太有才了，但此时她觉得太没品位了。BMW，这分明就是"白马王子"的拼音缩写嘛。

王子乔北身材高挑，五官俊朗，穿一身阿玛尼休闲装，由远及近款款走来。刹那间，倪小陌就明白了什么叫"玉树临风"。



接下来，就像很多虚无缥缈的爱情小说里描写的那样，王子和灰姑娘在咖啡馆里落了座，眉来眼去相谈甚欢。

唯一的败笔是，开宝马穿阿玛尼的王子居然一直在哭穷喊冤。一会儿说自己经营的小公司不景气，只赔不赚，一会儿说越是处在困难时期，老妈越是托亲戚逼着他相亲，简直是乱上添乱。

这些话，与爱情小说里的对白相差太远，与咖啡馆里悠扬的萨克斯曲子也极不协调。

倪小陌知道乔北在撒谎。

哭穷，扮可怜，以此来考验女人的真心，这是有钱人惯常玩弄的把戏。据说，英国有个身价不菲的富翁，为了考验女友，在长达5年的时间里，每次约会都要扮做灰头土脸的清洁工，直至他觉得女友确实对自己痴心一片，这才露出庐山真面目。

王子乔北也不能免俗。

倪小陌不怪他。她只是觉得他太笨，如果真的想装穷，他就不应该把实情告诉介绍人，更不应该开着宝马赴约，而应该骑一辆锈迹斑驳的破自行车。

3

乔北继续演戏，倪小陌继续陪他演戏。

他对她真是苛刻，从不接她上下班，只请她在路边小店吃五块钱一碗的拉面，至于送玫瑰买首饰，更是想都别想。

但倪小陌并不灰心，在乔北的感情大考验中，她有信心过五关斩六将，取得最后的胜利。从小到大，她从不怕考试，英语六级考出来了，注册会计师考出来了，这世上还有什么考试能够难



我有功于人不可念，而过则不可不念；人有恩于我不可忘，而怨则不可不忘。

倒她？

她相信，只要她对乔北足够好，用不了多久他就会缴械投降。

乔北果然很快就缴械了，他居然在倪小陌面前落了泪。

那是他们相识之后的第5个星期，乔北正在家里吃泡面，倪小陌不请自到。虽然她觉得乔北的戏演得太过火了，居然拿泡面当道具，但看见他难以下咽的样子，她还是有些心疼。倪小陌转身下楼，再回来，手里拎着满满一兜子菜。半个小时以后，倪小陌就像变戏法一样，给乔北做出了几盘活色生香的美味佳肴。

乔北坐下来，风卷残云，狼吞虎咽。吃得差不多了，才想起来应该夸一夸倪小陌的手艺。一抬头，却发现倪小陌正在帮他打扫卫生。她将长发束成利落的马尾，将衬衣袖子高高地挽起来，低头，弯腰，两条修长的腿微微弯着。那样子很家常很温馨，一下子就将乔北心中最柔软的地方击中。

乔北起身拿了一瓶红酒，喊，倪小陌，声音是从未有过的温柔。

然后他就醉了，哭了。

乔北一哭，倪小陌激动得手足无措。据说，男人只在两个女人面前落泪，一个是他的母亲，另一个是他的恋人。他在她面前落泪，是不是就意味着他已经默认了他们的关系？

然而，掉完眼泪，他说，合作伙伴携款跑了，他穷得只剩下一辆宝马了。他还让她离开，他说他没有资本去爱一个女人。

## 4

满以为他会流露真情，不成想，即使喝醉了他都不忘演戏。这一刻，倪小陌的心里犹如秋风扫过，泛起了阵阵凉意。迟疑片刻，她终于决定离开。

离开乔北以后，倪小陌一下子变得现实起来，她觉得与其绞尽脑汁与王子周旋，倒不如找个平常的男人安安稳稳过日子。有了这样的指导思想，倪小陌轻而易举就物色到了新男友。毕竟，这世上稀缺的是钻石，而普通的石头遍地都是。

还别说，倪小陌找到的这块“石头”虽然普通，对她却是死心塌地，动不动就冒着倾家荡产的危险，送她大把的蓝色妖姬，还请她去西餐厅玩情调。遇到这样对自己倾尽全力的男人，按理说，倪小陌应该心花怒放，可是，不知为什么她就是不高兴。

他送花，她说，何必这样浪漫兮兮的，浪漫就是慢慢地浪费，人家开宝马的都不会这么浪费。他请她吃西餐，她说，何必打肿脸充胖子，人家开宝马的都去小店里吃饭。张口宝马，闭口宝马，重复的次数太多了，沉默的石头也会变成疯狂的石头。倪小陌，有本事你去找开宝马的啊！石头男怒吼。

开宝马的男人，倪小陌只认识乔北一个。乔北依然跟倪小陌哭穷，依然跟她演戏。倪小陌决定跟他飙一下演技，既然他扮演落难的王子，那么她就扮演拯救他的天使。为了拯救他摇摇欲坠的小公司，她奉献出了自己所有的积蓄，还免费做了他的会计、秘书、业务员兼保姆。她还精心护养着他的宝马车，让它面貌整洁，油量充足，载着他在这个城市鱼一样穿梭。

乔北感动得眼圈泛红。这年头的女孩子哪个不是“向钱看”，能遇到倪小陌这样与他同甘共苦对他不离不弃的女孩，乔北觉得自己真是三生有幸。他说，倪小陌，你放心，我一定会给你更好的生活。

乔北不知道，倪小陌曾经也是个“向钱看”的女孩，更不知道，他的实际生活曾经多么戏剧性地被倪小陌理解成真心大考验。直至后来，她帮他打扫卫生，看见了一大沓银行的催款单，她才明白他不是装穷，他是真的穷。

这年头什么都有山寨版，连王子也不例外。受到打击的倪小陌决定痛改前非，再也不相信王子和灰姑娘的爱情鬼话，她只想找个普通男人过普通生活。可是后来她发现，山寨王子乔北已经在她心里扎了根，怎么拔都拔不出来。最终“向钱看”的倪小陌不得不向爱投降。

倪小陌觉得，这世上的王子分为两种，一种是衣轻马肥正得意的，一种是西风瘦马落了难的。女孩子遇到前者那是幸运，遇到后者也不能放弃。既然爱他，替他养养白马又何妨。

（晴佳摘自《视野》2010年第1期 图/孙红岗）

以「淡」字交友，以「聋」字止谤，以「刻」字责己。——〔清〕李叔同

做中国最具影响力的励志杂志




☆王子啊，我来替你养白马　☆跟周杰伦学就业　☆我是北大穷学生　☆于丹的“益者三友”

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

04>

9 771007 384028

定价：4.00元



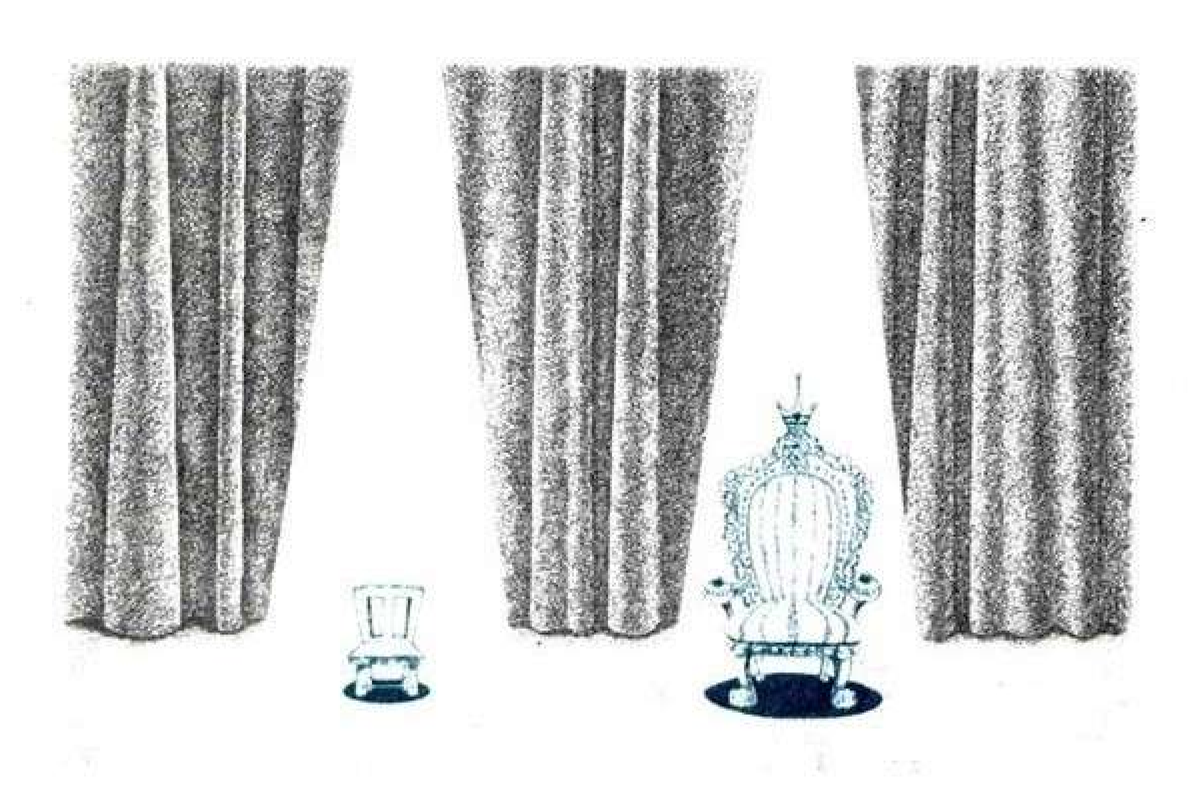




二月下 半月刊
2010
04

# 前后半生，我们互为彼此的影子

●贾平凹



一个儿子酷似他的父亲，做父亲的就要得意了。世上有了一个小小的自己的复制品，时时对着欣赏，如镜中的花、水中的月，这无疑比仅仅是个儿子自豪得多。做父亲的都希望自己的儿子像蛇蜕皮一样地始终是自己，但儿子却往往愿意像蝉蜕壳似地裂变。

中国的传统里，有“严父慈母”之说，所以在初为人父时可以对任何事情宽容放任，对儿子却一派严厉，少言语，多板脸，动辄吼叫挥拳。在整个少年时期，儿子可以随便呼喊国家主席的小名，却不敢悄声说出父亲的大号。我的邻居名叫“张有余”，他的儿子就从不说出“鱼”来，要吃饭桌上的鱼，就只好说吃“蛤蟆”，于是小儿骂仗，只要说出对方父亲的名字，就算是恶毒的大骂了。可是每一个人的经验里，却都在记忆的深处，牢记着一次父亲严打的历史，耿耿于怀，到晚年说出来仍愤愤不平。我们总是发现父亲对儿子的评价不准，不是说儿子“呆”，就是说他“痴相”，以至儿子成就了事业或成了名人，他还是惊疑不信。

可以说，儿子与父亲的矛盾是从儿子一出世就有了，他首先使父亲的妻子爱心转移，再就是向你讨吃讨喝，以至意见相悖惹你生气，最后又亲手将父亲埋葬。古语讲，男当十二替父志，从儿子12岁起，父亲就慢慢衰退了，所以做父亲的从小严打儿子，这恐怕是冥冥之中的一种人之生命本源里的嫉妒意识。若以此推想，女人的伟大就在于从中调和父与子的矛盾了。

只有在儿子做了父亲以后，他才有觉悟对自己的父亲好起来，可以与父亲在一条凳子上坐下，可以跷二郎腿，共同地衔一支烟吸。但是，做父亲的已经丧失了一个男人在家中的真正权势后，对儿子能促膝相谈的态度，却很有几分苦楚，儿子的恭敬即使出自真诚，父亲在本能的潜意识里仍觉得这是一种耻辱，于是他开始钟爱起孙子了。父亲钟爱孙子，便与孙子没有辈分，嬉闹无序，孙子可以嘲笑他的爱吃爆豆却没牙咬动的嘴，在厕所比试谁尿得远，自然是爷爷尿湿了鞋而被孙子拔一根胡子来惩罚了。这样的场面，往往使做儿子的感到了悲凉，在孙子不成体统地与爷爷戏谑时，就要打自己的儿子，但父亲却在这一刻里凶如老狼，开始无以复加地骂儿子，把积聚于肚子里的所有不满全要骂出来，真骂个天昏地暗。

我说，作为男人的一生，是儿子也是父亲。前半生，儿子是父亲的影子，后半生，父亲是儿子的影子。前半生，儿子对父亲不满，后半生，父亲对儿子不满。记得有一个理论解释说，世上有些东西并不存在着什么优劣，而质量的秘密全在于次序排列，石墨和金刚石构成的分子相同，而排列的次序不一，质量截然两样。所以我认为一代一代的人是上帝在一次次重新排列后，推到世界上来的，那么你曾经是我的父亲，我的儿子何尝又不会是你，父亲和儿子原本是没有什么区别的。明白了这一点多好呀，现时为人父的你还能再压制你的儿子吗？现时为人儿的你还能再怨恨现时你的父亲吗？不，不，还是这一世民主、和平、仁爱地活着为好！

（久久摘自《思生活》 图/小黑孩）

什么是爱？爱就是无限的宽容，些许之事亦能带来的喜悦；爱就是无意识的善意，自我的彻底忘却。——萨尔丹

# 爱中国恨日本韩国人

● 叶永烈



早临的逆境往往是福。——夏普

在韩国人的眼里，中国是大国，也是穷国。

在历史上，韩国曾是中国的附属国。然而，韩国人在历史上对中国并无恶感，这是因为中国并没有对韩国实行殖民统治。相反，在"李氏朝鲜"时代，中国的儒家文化成为韩国人的精神支柱。

只是在1950年6月25日爆发的朝鲜战争之后，中国站到了"北韩"一边，派遣志愿军赴朝，与朝鲜人民军共同作战，从此韩国对中国产生敌对情绪。在冷战岁月，中国把韩国总统李承晚、朴正熙称为"美帝国主义走狗"，韩国也抹黑中国，妖魔化中国，中韩两国断绝了政治、军事和经济等各方面的交往。

在苏联解体、东欧易帜之后，冷战不复存在，双方有了建交愿望，开始秘密接触。这种接触之所以处于绝密状态，一不能让朝鲜知道，二不能让台湾知道。

台湾是中国的一部分。在蒋介石政权从中国大陆败退到海峡彼岸的台湾之后，跟韩国保持密切的"外交关系"。在20世纪50年代、60年代，蒋介石访问过韩国，韩国总统李承晚也访问过台湾。显然，韩国一旦与中华人民共和国建交，台湾会强烈谴责韩国抛弃"老朋友"。

至于朝鲜，更是不愿意看到韩国与中华人民共和国建交，因为这将意味着中国不再是韩国的"敌国"。

1992年8月24日上午9时，中国外长钱其琛与韩国外长李相玉在北京钓鱼台国宾馆正式签署中韩建交公报。两国电视台现场向全世界进行了实况转播。国际媒体和舆论对此高度重视，迅速报道，纷纷评论，表示祝贺。朝鲜方面保持沉默。唯独台湾气急败坏，指韩"忘恩负义"，并于前一天撤走在汉城的"大使馆"。

如今，韩国是中国第三大贸易伙伴国和第四大外商直接投资来源地；中国已连续多年成为韩国最大的贸易伙伴、最大的出口及进口市场，也是韩国最大的贸易顺差来源国。

不过，由于两国之间多年的断绝来往以及冷战的对立思绪，不少韩国人以为中国跟朝鲜一样贫穷，所以总把中国看成穷国。随着两国交往的愈加频繁，许多韩国人前往中国都说："中国大得令人震撼！"也从更多赴韩商、学、游的中国人那里，知道中国今非昔比。

在韩国，我发现韩国人对中国人非常友好。相比之下，韩国人对于日本的感情，要错综复杂得多。

在历史上，日本曾经两度大规模侵略朝鲜半岛：

一次是在1592年，日本20多万大军在丰臣秀吉统率下，进犯朝鲜，占领大半个朝鲜半岛。韩国人把这段历史称为"壬辰倭乱"，足见韩国人对于日本的蔑视。

另一次则是在1894年，日本军队趁"李氏朝鲜"内乱，于7月



6日在仁川登陆，占领首都汉阳。1910年，日本军队把朝鲜半岛变为殖民地，直至在第二次世界大战战败，时间长达35年之久。那时，朝鲜半岛飘扬着日本的太阳旗，日本禁止当地人说朝鲜语，规定必须讲日语。日本人高人一等，当地人成了贱民。

有了这两场痛苦的记忆，韩国人对日本军国主义有着切肤之痛。正因为这样，韩国人才会对日本前首相小泉纯一郎参拜靖国神社作出那么强烈的反应，以至切下自己的手指表示抗议。在反对日本军国主义方面，中国与韩国有着一致的立场。

然而，日本又是第二次世界大战之后东亚经济发展最快的国家，日本拥有强大的经济实力，韩国要发展经济，不得不与日本携手。从某种意义上讲，日本既是韩国的榜样，又是竞争的对手。因为这样，韩国跟中国的关系比较“单纯”，冷战一旦结束，就消除了隔阂，而韩国跟日本却一直处于又爱又恨的重奏之中。

当然，对于韩国来说，最为友好的国家是太平洋彼岸的美国。当年，是美国为首的联合国军队拯救了韩国，把朝鲜人民军从釜山赶到三八线，韩国才有今日。在战后重建之中，美国又给了韩国极大的经济援助，所以韩国唯美国马首是瞻，在外交上紧跟美国，甚至响应美国号召派兵到阿富汗和伊拉克。

不过，那么多美国军队驻扎在韩国，又使韩国有一种成了美国附属国的感觉。因此，韩国在紧跟美国的同时，也希望能够保持相对的独立自主。

国家关系是国家利益的平衡。韩国对于中国、日本、朝鲜、美国有着不同的感情，五味杂陈，正是韩国出于自身利益的考量以及历史恩怨的衡量。

（雨诗摘自叶永烈的博客 图/小黑孩）

# 情系海地：24小时的生死煎熬

●蒋雪林



“老公！”从来电显示里看到爱人的号码，禤小华大声叫了起来，喜悦的泪水溢出眼眶。整整23个小时零30分钟，禤小华一直焦心地等待着。2010年1月14日上午7时，在经历了漫长的煎熬后，禤小华终于等来了胡小平来自海地的电话。从13日上午8:30得知海地发生地震开始，禤小华就一直不停地拨着爱人胡小平的电话，在生与死之间，不详的预兆不停地刺痛着她。

13号上午，禤小华突然接到了广西另一名维和警察周基东爱人的电话，告诉她海地发生地震了。当时她不太相信，但一开电视就傻了！她第一个想到的是，回家看看能不能联系上胡小平。“我们一直都通过网络电话联系，我从早上回去不停地给他打电话，电话处于连通状态，但没有人接，这让我更加担心。我打开电脑一看，新闻铺天盖地而来，我的朋友、同学也都给我QQ留言。这时的我再也控制不住，放声大哭！”

在等待丈夫的近24小时中，禤小华都不知道自己是怎么熬过来的。从13日上午的8:30，到14日上午7:00，禤小华不知道给丈夫打了多少个电话。种种不祥的预兆不断浮现在眼前。她一直想给公安部打电话，了解丈夫在海地的情况。但当她拿出丈夫留在家里的物件，看到那些身份证的黑色复印件，不敢再往下想，也不敢再翻找丈夫留下的和公安部的联系电话。“我一直将网络电话设置成自动拨打状态。”几乎24小时没有合眼的禤小华，疲惫深深印在她的脸上。

当天晚上，女儿回来后对她说：“妈妈，海地发生地震啦。今天我在上课时，老师把我叫到教室外面，告诉我海地发生地震了，我还以为是什么事呢。”4岁半的女儿好像一夜之间长大了，她不愿意相信父亲在海地可能遭遇的危险，在和别人说话时，她故意避开这个话题。

在一夜的煎熬之后，14号早上7时，家里的电话终于响了。“小华，海地发生地震啦，我现在用卫星电话给你联系，这是和国内联系的唯一电话，不宜多说。”胡小平告诉禤小华，和他一起赴海地维和的广西另一名警察周基东也已报平安。和胡小平一起在海地维和的17名中国维和警察，有16名已经取得了联系。

胡小平说完这几句话后，就挂电话了，前后可能都不到一分钟，可在那一分钟里，禤小华仿佛从地狱回到了人间。丈夫赴海地维和虽然只有3个多月，但禤小华感觉他仿佛已经离开了很多年。知道丈夫平安后的禤小华，只有一个愿望，那就是“希望他在救援的同时，注意安全。”

（茶茶摘编自中国新闻网、网易新闻等 图/迟兴成）



「不幸」是所没人报考的大学，但它年年招生，能毕业的，都是强者。

# 14岁的我 14岁的她

●佳 水

14岁的她，拥有自己独立的一间房，她可以在房间里随便摆自己喜欢的饰物，不开心的时候，她可以把门一关，在门上挂个“烦着呢，别理我”的牌牌儿警示家人。

14岁的我，还和父亲母亲哥哥一家四口挤在一间房内，脱换衣服都用被子打掩护。我就是再烦也无处可躲，在他们的唠叨声中写作业。有时候我很羡慕我家养的那头猪，因为它有属于自己独立的圈。

14岁的她，生日会被爷爷奶奶姥姥姑姑舅舅很多人记得，蛋糕、礼物和大吃大喝是必不可少的；

14岁的我，生日只有自己和妈两个人想着，那天吃面条的时候，妈会在我碗底放两个鸡蛋算是贺喜。

14岁的她，尽管每天上学都要穿校服，但还是拥有很多件衣服留在不上学的时候臭美，鞋子都是要牌子响的；

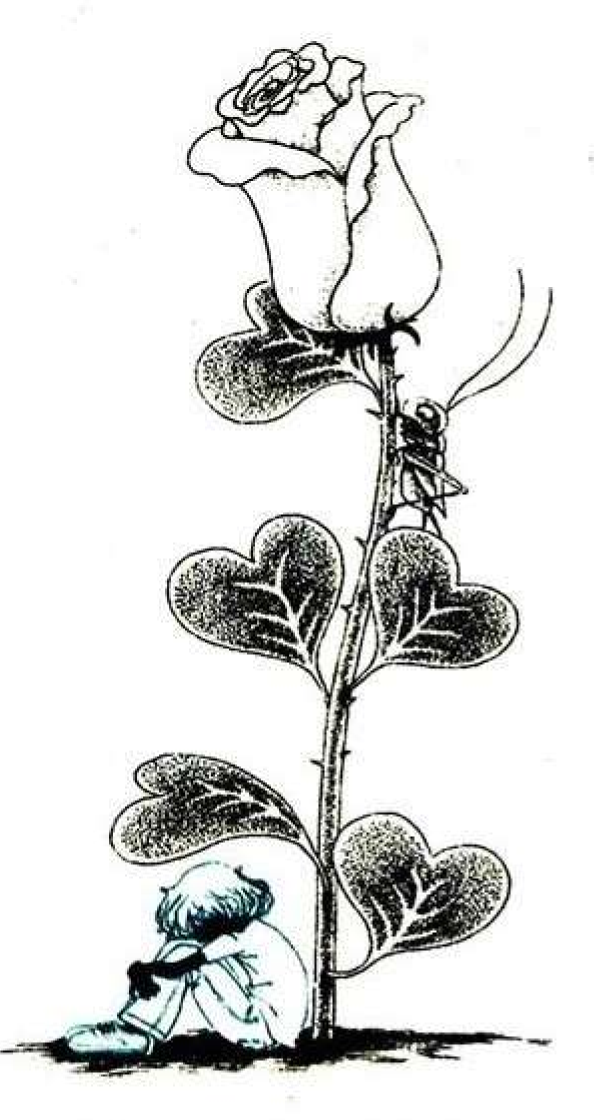
14岁的我，衣服色彩单调，数量不多，怕脏了洗了干不了没得换，胳膊都套上护袖，花布护袖和红纱巾是最鲜亮的配饰。体育课身上穿的是蓝色秋衣秋裤，高级点的是带两个竖道儿。脚上穿的是白球鞋，穿脏了洗过之后鞋面儿会留下黄印儿，常常需要用白粉笔涂。

14岁的她，有手机、有PSP、有电脑……除了学习之外，时间对她来讲都不够玩的；

14岁的我，家中能见到图像的是一台14寸黑白电视机，能听到音儿的还有台收音机，但是使用权还不完全属于我。

14岁的她，可以公开说哪个老师开明哪个老师古板，可以公开说自己是哪个歌星或影星的“粉丝”，可以和同学公开议论谁是校花谁是校草，可以和密友交流喜欢哪个男生；

14岁的我，认为哪个老师严厉哪个老师就是负责，因为“严师出高徒”，老师说对的我们就认为



是对的，私下里都不敢议论老师，更甭提公开了。哪个同学长得漂亮长得帅我们认为不是什么骄傲，只有学习好才算是榜样。歌星影星出镜少，我们能说出的名字寥寥无几，崇拜的是张海迪和女排姑娘。那时候我们除了知道“偶”可以组成“偶然”“偶尔”外，还不知道有“偶像”这个词儿。至于喜欢哪个男生，除了自己没人知道。

14岁的她所拥有的一切是14岁的我做梦都不敢想的。

……

而制造这个差距的不是出身，而是时间。当然，我和14岁的她相差的却不仅仅是年龄。

我有手机，收到她短信我回复过之后就再也不见她回过来，因为她说我没幽默感，而且老给她挑错别字，她说那是故意的。

我有电脑，她向我要Q号加了我，她说哪儿有用自己名字做昵称的，强烈要求我修改称呼。我说叫“正直”，她说太直太愣了；我说叫“牧童”，她说一看名字就知道我是村里出来的，太土；我说“小人物”，她说太弱了；我灵机一动，我是70后，她是90后，不如叫“7090”得了，她说听起来像是售楼的，有广告之嫌。我上网一搜，才知道这真是个楼盘的名字。这也不行那也不好，我烦了就没改。她竟然发了一个鄙视的表情，而且她用的那些网络语言我看不懂也猜不出。

她生日的时候我送她一个MP4，里面下载了我认为很新很好听的《青花瓷》《少年中国》……谁知她随便一听就把大部分都删掉，替换成我不知道的歌手唱的、我没听过的歌了。

尽管我不爱听14岁的她说我“土”，但是我绝不会像当年我14岁时我的长辈那样扬起手掌。我知道，手掌对于14岁的她来讲，两只合起来拍几下比一只划弧线落下去更能打动她的心。

（笑天摘自《广州日报》 图/小黑孩）



身处泥淖也能仰望星，坠落悬崖也能看见花，是人生至境。

## 梦话

高中一同学说梦话："爱妃，爱妃，不要离开朕。"

我惊呆了……

过一会儿。"堂堂大清国就这么灭亡了，朕不甘心啊，朕不甘心啊。"

我直接崩溃……

## 上帝的住所

甲：你知道上帝住在哪儿吗？乙：住厕所。甲：为什么？乙：因为每天早晨我听见爸爸在敲厕所门的时候总是说："上帝啊，你怎么还在里面？"

## 好在哪里

全家人坐在一起看男子62公斤级举重比赛，每当运动员把杠铃举起来，老爸都会大喊一声："好！"紧接着，老妈也会跟着大喊一声："好！"

最后，中国选手张湘祥决定冲击世界纪录挺举184公斤，遗憾的是，他没有成功。老爸长叹一声，可随后老妈还是一声："好！"

老爸看看老妈，问："看了半天，你有没有看懂呀？"

"当然看懂了！这地板真是好呀！被184公斤的杠铃砸下去，居然一点也没坏！"

## 东施效颦

从前有个故事：在巴黎很浪漫的露天咖啡馆里，有对法国情侣。男人一直盯着女人看，直到女人不好意思脸都红起来。忽然间男人很正经地问她："你爸爸是不是当小偷的？"

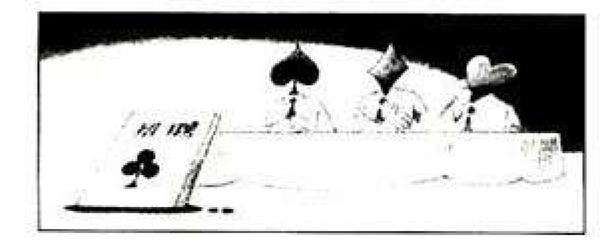
"不是啊！我爸爸是警察，为什么这样问啊？"

"奇怪，如果说你爸爸不是小偷，他怎么能够把天上的星星偷下来放在你的眼睛里呢？"

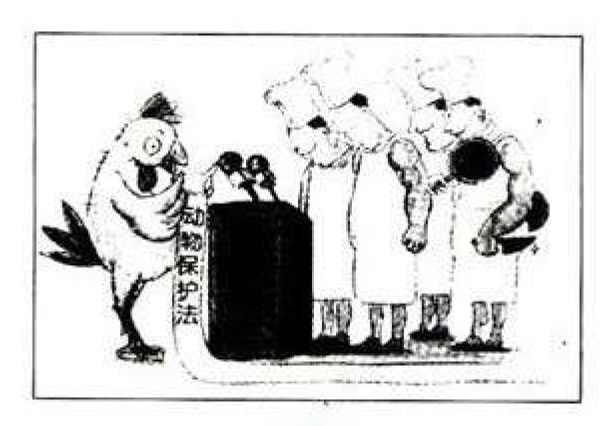
美国有个人，听完这个故事以后，也想照着做。他去找他的女朋友，一直看着她，忽然间冒出一句话："你爸爸是不是厨师？"

"为什么说我爸爸是厨师？我爸是拳师啊！"

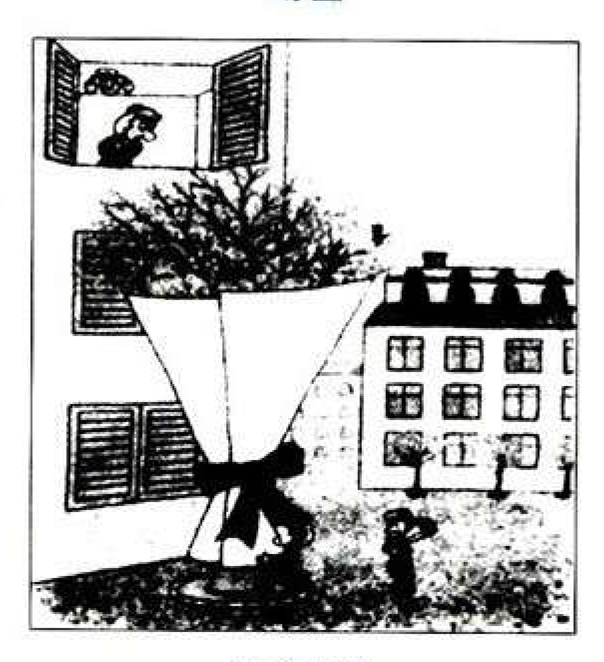
"奇怪，如果说你爸爸不是厨师，他怎么能够培养出一块猪扒呢？"



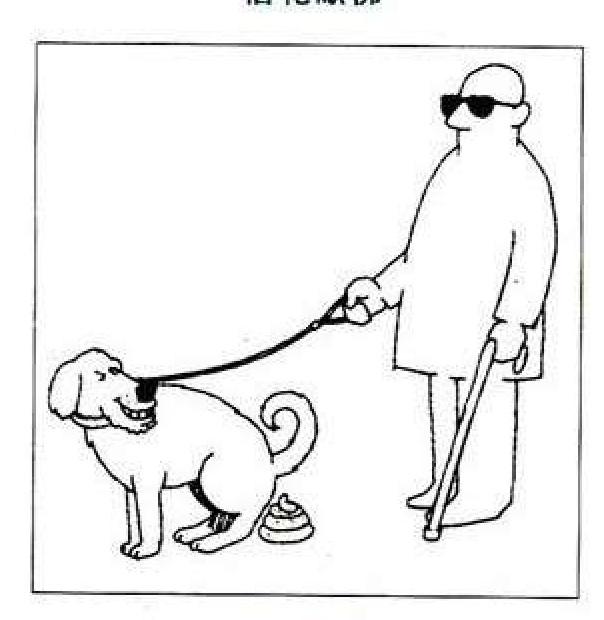
急需




尊重



借花献佛



坏坏的导盲犬

## 猪肉炖粉条

儿子吵着要吃猪肉炖粉条，老公也举手赞成，借机批评我："自从你当家以来，家里生活水平就急转直下，你看，家里多长时间没吃肉了。"我想也是。

中午，我去买菜，走到小区门口，正好遇到一个卖粉条的小贩，看着粉条质量不错，价格是市场价的一半，我一高兴买了几斤，心里这个乐呀，这下省了不少钱。我菜市场也没去，兴冲冲拿着粉条回了家。

老公和儿子大眼瞪小眼，问我："不是要做猪肉炖粉条吗？怎么只看到粉条，肉呢？"我暗自叫苦，刚才太得意忘形了，竟然忘了买肉。儿子显得很可怜："你就是不想让我们吃好。"我连忙解释："不是，真忘了，我再去买吧。"

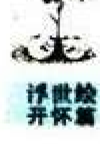
老公支招说："不用了，把锅里的水烧开，你抱着粉条跳到锅里就行了。"

## 时差

阿忠在房间打了电话问饭店柜台："你能告诉我北京和纽约的时差吗？"

总机："Just a minute……"

阿忠回了一句：Thank you，然后挂断了电话。





利益的诱饵之外，还要当心恭维的帽子。



# 穷夫妻炒房变亿万富翁

●晓　晨

第一套房，他们以 9.8 万英镑买入，而当时他们银行户头里只有 1 万英镑，成交后必须找银行按揭。不过他们现在买套房子的话，眼睛都不眨一下。

威尔森夫妇是英国房地产行业的一个传奇，俩人本来只是数学教师，却凭着敏锐的投资眼光，并大胆融资运用极高的投资杠杆，从只有两套房子的小业主，在短短 10 多年内，成为英国最大的“包租公和包租婆”。

在 2007 年 10 月金融海啸前，威尔森曾拥有 910 套房子，资产总值高达 2.5 亿英镑，也是英国首位靠炒房成为亿万富豪的人，在英国最新富豪榜排名第 793 位。而去年 9 月，这对夫妇终于“收手”了，卖掉了手上的 700 多套房产。在还掉银行贷款后，威尔森夫妇净赚 1.2 亿英镑。

### 最初买房忐忑不安

威尔森出生在一个贫穷人家，最初的职业是教师，但薪水微薄的教师工作并不能让威尔森摆脱贫穷，即便在工作后，他与太太朱迪斯每周只能靠 200 英镑生活。1975 年，威尔森夫妇省吃俭用，以 8200 英镑买下第一套房子，这是一套位于英国梅德斯通市郊区的三居室。1986 年，他们购入第二套房子，为两个女儿留出更大的活动空间。他们考虑到，女儿在成年后，短期内很难拥有自己的房屋，于是威尔森夫妇决定保留第一套用以出租，以后将房产留给女儿。这时，他们发现第一套房子的租金，足以支付第二套房子的贷款，而且还有盈余，由此产生当“包租公、包租婆”的念头，这也最终让他们变成了亿万富豪。

在随后的几年间，英国经济低迷，房地产价格开始下降，利率下降，银行拼命贷款。朱迪斯了解到，过去一个世纪以来，英国房价平均每 7 年会涨一倍。她意识到，从根本上，每个人都需要自己的房子，房地产市场永远是一个卖方占主导的市场。

1991 年，威尔森夫妇开始投资性买房。第一套房，他们以 9.8 万英镑买入，而当时他们银行户头里只有 1 万英镑，成交后必须找银行按揭。他们大多数房产都是在拍卖会上买入的，他们买房主要是为了出租，而从拍卖场买房，都是有保障的租约，他们就不必再重新找租客了。

### 独特的买房黄金定律

“永远不要用自己的钱。”妻子朱迪斯建立的教授炒房心得的网站上这样写道。威尔森夫妇永远将首付降到最低比例，并将房子按揭，不断从银行贷出资金，滚动投资作为买另一房子的首付。正是得益于不断下跌的贷款利率，双双辞去教师职务的威尔森夫妇开始了疯狂的炒房生涯。如此类推，两人只花了极少本金就买入了很多房子，单是 2003 年就买进了 350 套房子——几乎每天一套。更有在一天内，用 1000 万英镑连买 40 套房子的疯狂经历。

威尔森夫妇投资的另一条黄金定律是：不在自己不熟悉或者太远的区域置业，因此他们所有的房产都在离他们住所 40 分钟车程的范围之内——200 套在梅德斯通，320 套在阿什福德，他们

甚至在一条街道上买了15套房子。

很多英国人认为，威尔森夫妇赚钱的秘诀就是阿什福德的房价，阿什福德原来的房价很低，但后来英法海底隧道贯通，当地成为英国最热门的房地产市场。除了地段外，房型也很重要。他们认定，理想的投资目标是价值约18万英镑的房子，因为价格太高的房子很难租售出去。此外，一定要带宽敞的院子和停车位，这样更易保值、升值。而正是这种投资理念，使得他们的投资不至于受到金融海啸太大的冲击。以位于阿什福德市肯特地区的一套三居室房子为例，威尔森夫妇在2001年9月买入，当时价格为10.2万英镑，首付仅为1.53万英镑，而现在的价值高达22.5万英镑，资本回报率高达804%。

**700多套房一口气卖完**

威尔森夫妇靠着准确的眼光购房、出租，然后依靠租金支付房贷。在近20年的投资生涯中，威尔森夫妇最多时手上拥有900多套房子。然而由于全球金融危机的影响，去年他们的房子市值急剧缩水。所幸的是，多年来他们一直坚守买精品楼盘的原则，所以房价在下跌后不久便逐渐恢复了原位。

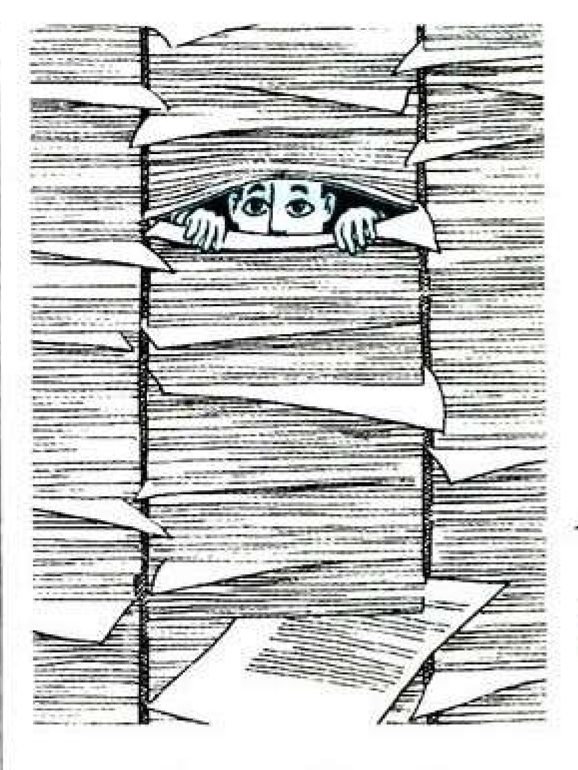
2008年夏天，随着英国楼市渐渐复苏，加上阿什福德至伦敦的高速铁路的开通，当地的房地产价格迅速飙升。这对"英国头号炒房夫妇"做出一项重大决定，一口气将目前手中的700多套房子逢高出货，从此金盆洗手。威尔森表示："我们原准备65岁之后再出货，可是现在显然是个合适的时机。趁着现在房贷利率尚低卖房无疑是明智的，我预计下一次大选之后(利率)肯定会上涨。我相信成交的时间会大大短于我们之前的预期。"

**亿万富豪只开二手车**

值得一提的是，虽然早已跻身亿万富豪行列，可是威尔森夫妇至今仍开二手车，从不出国度假，只有与房地产经纪人打交道时才会拿出体面的衣着营造形象。威尔森夫妇说："我们的成长背景已经让我们更习惯过着穷人生活。我们宁愿过着中产阶级的教师生活，我想这就是我们。"

威尔森至今仍清楚记得1958年10岁那年的圣诞节，因为一个妹妹一出生就夭折，为了埋葬她，全家没钱过圣诞。"邻居家的妈妈不让他们的孩子和我们玩，当时我想，'总有一天，我一定会比你们更有钱'，这就是驱使我挣钱的动力。"

（白冰摘自《人物画报》 图/志荣）



# 开心校园

## 预兆

考试前，阿杰为求个好兆头，早餐准备吃一根油条，两个鸡蛋，预示100分。谁知第一个鸡蛋是双黄，他思前想后，终于放下了另一个鸡蛋。成绩一公布，阿杰大叫："真准！"众人一看：18分。

## 急中生智

新生上课，老师让班长点名。班长拿着名单一看，前两个名字是"牛犇"和"金鑫"，但班长不认识"犇"和"鑫"这两个字，急得满脸通红。情急之下，他大声喊道："牛一群，金一堆！"




有时候，我们爱着的，不是一个人，而是一个童话；有时候，苦苦不能放下的，不是一个人，而是一段时光。

# 我是北大穷学生

●马　　超

我常常回忆起我初入北大的情景。

1999年高考，我考了县里的文科状元，被北大中文系录取。我成为母校建校60年来，第一位被北大录取的学生。1999年9月4日的早晨，日如薄纱，我和父亲在北京站下了火车，顺着人群走出车站。父子俩坐着绿皮火车，挤了16个小时，从一片天大地大的皖北平原，来到了这高楼大厦之中，疲惫到了极点，同时又对自己格格不入的装束感到不安。我记得很清楚，那天我上身穿着长袖白色衬衣，上面沾满灰尘，领口黑黑的一层；下面是褐色起毛的休闲裤，有些短，把人吊着；脚上是一双劣质的黄皮鞋。最让我放不下心的倒不是穿着，而是手中拎着的那个塑料行李箱，那是临出发前在集市上花45元买的。在离家不到十里路的距离，它就完全裂开，父亲不知从哪里弄来几段零碎的绳子把它紧紧捆住，里面的衣服从缝隙中拼命往外挤，我担心它随时都有裂开的可能。

来北京上学，是我第一次坐火车。在合肥上火车后，我拿着火车票，在拥挤的人群里找到我的座位，发现座位上坐着一个孕妇。我怯生生地告诉她，座位是我的，她却一句话也不说，像个小说家深沉地望了我一番之后，开始像一个旅行家望着窗外。我想告诉她，我是北大的学生，这是我第一次出门远行，可我最终没有说出口。最后我离开了，挤到了另外一个车厢里去。



就那样盲目地在人群里站着，16个小时，我连口水都没喝上。父亲比我更惨，他和一个同去的亲戚被挤到餐车里，花钱买了个茶座，因为随时可能要换地方，他不得不扛着那个裂开的袋子在人群里挤来挤去。

那时，北大的一年级文科生是要到昌平校区的，校车拉着我们父子直接开到了那个偏僻的园区。经济上不允许父亲在学校逗留很长时间，当天就必须赶回去。一下车，我们忙着报到、买被褥、买生活用品。父亲留下了回去的车费，把剩下的300多块钱全给了我。中午，我们在食堂吃了顿饭，觉得饭菜很贵，也没舍得要什么菜，那算是我父亲来北京吃的第一顿饭。下午，父亲要走了，我们站在园区的那片槐树林里等校车。父亲说：你不要不舍得花钱，该买的买，不要想家之类的话，接着我和父亲便陷入沉默。他慢慢地转过身，望着那长满野草的球场，和球场远处的树林。我看见他抬起手去擦自己的眼睛，一阵悲伤的情绪从我心中不可抑制地涌出。

后来堂兄写信给我，说父亲是第二天下午赶到家的。那天正好是我堂兄考上安徽农业大学摆酒请客的日子，父亲喝了杯酒，说："我们家的孩子在那里是最穷的一个，让他在那里受罪了。"之后，泣不成声。

父亲走后的一个多月，我是靠着那300多块钱过活的。

吃的很简单，夜宵是晚饭时从食堂买的一个馒头，简单但过得有滋有味，我像其他同学一样享受着自己的大学。每天早起到操场上读英语，白天上课，晚上看看杂书，有时也打打乒乓球。我幸福地过着自己的大学生活，不让人对自己的生活有怜惜之感，或者说我对于这些富与贫、乐与苦根本一无所知，无知者无畏。

不久，母亲写来一封信，她在信里说，想跟着建筑队出去，给人家做饭，一个月有五六百块。那封信让我十分难受，我赶紧回信，说你要真去了，我就不上这学了。母亲身体不好，怎么能做这类活呢？随后，我坐车来到北大的本部燕园，在家教公司找了一份家教，每周六教三个小时，共100块钱。这意味着我每月有400元的收入，我赶紧写信给家里人说我找了兼职，生活不太紧张了。从此，我每周六一大早就

要坐校车往燕园赶，再从燕园坐车去西直门，走一段路，到学生家上课，中午到，在附近吃点饭，再上一下午的课。回来时，赶不上校车，只能从西直门，坐27路，倒345路，到昌平，再坐小公共车到南口。从南口到校区是一段林荫路，从小公共车下来后，天基本黑透了，我要摸黑走四里路，两边全是果园庄稼地，路上只有我一个人。我还记得第一次拿到100块钱的补课费，在西直门复杂的立交桥上，我找不到北了。

回到燕园后，我有了自己第一份不错的工作，帮一家文化公司写畅销书。最悲惨的赶稿，是一周之内我们三个人需要写18万字。那时不像现在用电脑打字，一切都是手写，稿纸一沓沓地写完，再一沓沓地买。白天写不完，晚上搬个板凳在楼道里写，六天我写了八万字，拿到了1800元的预付金。这笔“巨款”让我兴奋异常，那时手已酸痛得几乎拿不起筷子。慢慢地，我对这种坐在屋里就可以忙活的兼职情有独钟。譬如帮人家写初中生阅读的稿子，我一夜写了12篇，篇篇通过。

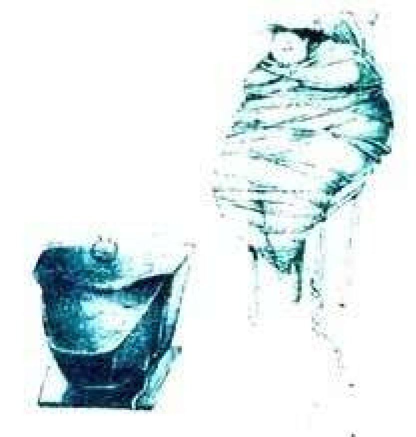
从那以后，我退掉家教，开始把更多的时间和精力，用在看书和学习上，用在享受北大生活上。大二时，我的第一篇小说发表。我拿过奖学金，评过标兵，体育得了奖，也获得了北大优秀共产党员的称号，我知道我的努力没有白费。

大三时，一位央视的编导来中文系男生宿舍找兼职，我当时是班委，给她介绍了几位同学。她不满意，让我去试试。我和编导谈得不错，我开始在央视十套、四套几个栏目做文案的写作和策划，几位电视人对我评价挺高，收入也还可以。后来，我对文案写作已经很熟悉了，干起活来也如鱼得水。

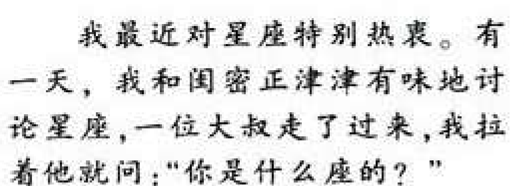
从大二下学期，我不再向家里要钱；大三下学期，我开始帮姐姐支付一部分的生活费和学费。在北大读研究生时，我开始写剧本。妹妹上大学，上的是第三批录取的本科，家里打电话来说学费很高。我说没事，让她去吧，有我呢！暑假我送妹妹去上学，前后给她交了17000元，还留下3000块钱生活费。

是的，这就是我在北大的生活：它让我感激，让我留恋。这里不会因为贫穷而让你止步不前。我的两位好朋友，家境很好。现在一个在美国读书，一个在新华社工作，再聚一起，依然笑声不断。我们没有隔阂，我们谈论的是快乐和幸福。谁也不会因为你困苦对你照顾有加，一切需要你自己去实践。

（郝光云摘自《当代青年（青春派）》图/志荣）







## 麻辣生活

### 你是什么座的

我最近对星座特别热衷。有一天，我和闺密正津津有味地讨论星座，一位大叔走了过来，我拉着他就问：“你是什么座的？”

那位大叔愣了3秒钟，喃喃道：“肉做的啊……”

### 我的尴尬瞬间

一.那天搬到新的校区，出去买盒饭，帮大家一共带了七份，进宿舍区的大门时，两个美眉看见我了，其中一个对另外一个说：“不是说送外卖的不能进吗？”

二.一天吃完饭，在校园里找了个长椅打了个盹儿，醒来居然发现饭盒里放了几毛钱……

三.有一次帮一个同学抬电脑，租了辆板车，一路骑来，快到时一个中年人骑车赶上我，然后问：“你收什么样的破烂？”郁闷。

四.有一次在新大新商场门前，把书包挎在胸前等同学，一个人停完车后对我说，我是商场的，然后扬长而去……



## 2010年第1期数独答案

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 8 | 3 | 9 | 6 | 2 | 1 | 7 | 5 | 4 |
| 1 | 4 | 6 | 7 | 3 | 5 | 2 | 9 | 8 |
| 5 | 7 | 2 | 8 | 4 | 9 | 1 | 3 | 6 |
| 6 | 1 | 8 | 2 | 5 | 3 | 9 | 4 | 7 |
| 4 | 5 | 3 | 9 | 1 | 7 | 8 | 6 | 2 |
| 2 | 9 | 7 | 4 | 8 | 6 | 5 | 1 | 3 |
| 7 | 6 | 4 | 1 | 9 | 2 | 3 | 8 | 5 |
| 9 | 2 | 5 | 3 | 6 | 8 | 4 | 7 | 1 |
| 3 | 8 | 1 | 5 | 7 | 4 | 6 | 2 | 9 |

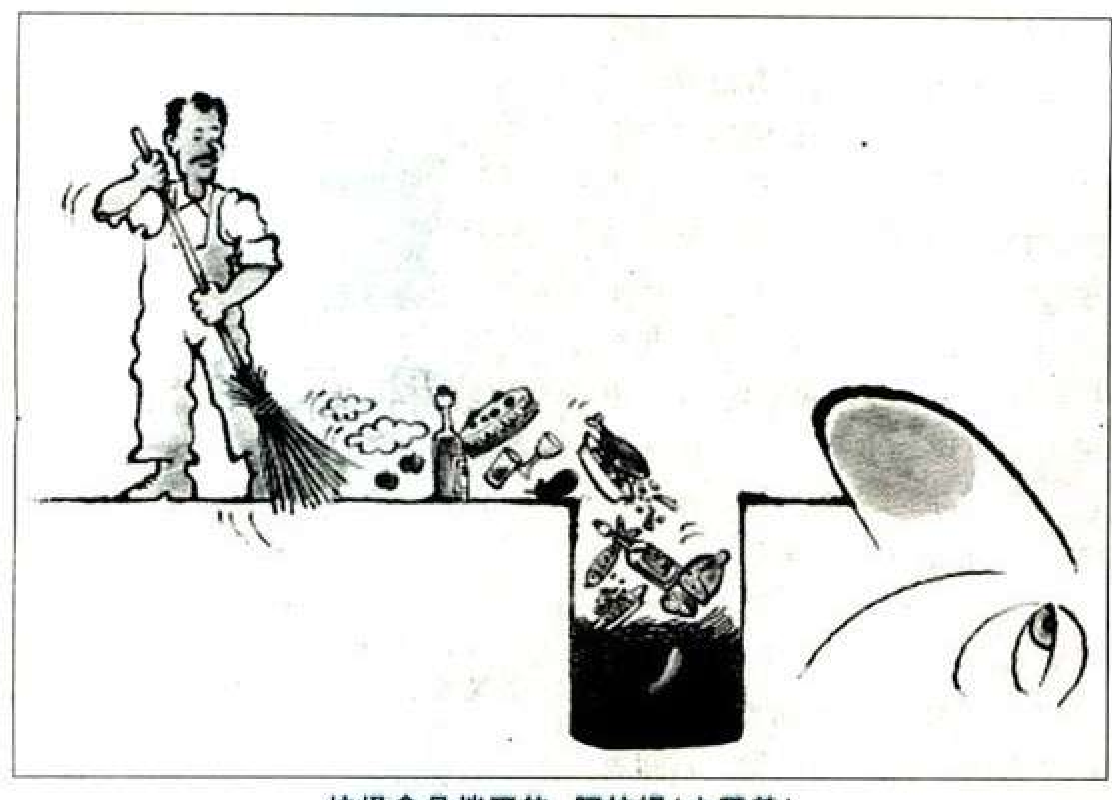
| | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 6 | 8 | 7 | 4 | 3 | 2 | 5 | 1 |
| 1 | 6 | 2 | 7 | 8 | 5 | 3 | 4 |
| 7 | 1 | 5 | 6 | 4 | 8 | 2 | 3 |
| 5 | 7 | 8 | 3 | 1 | 6 | 4 | 2 |
| 2 | 3 | 4 | 8 | 5 | 7 | 1 | 6 |
| 3 | 2 | 6 | 1 | 7 | 4 | 8 | 5 |
| 4 | 5 | 1 | 2 | 6 | 3 | 7 | 8 |
| 8 | 4 | 3 | 5 | 2 | 1 | 6 | 7 |

| | 120 | | 147 | | 102 | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 3 | 2 | 6 | 4 | 5 | |
| 6 | 4 | 5 | 1 | 3 | 2 | |
| 2 | 6 | 4 | 3 | 5 | 1 | 615 |
| 5 | 1 | 3 | 4 | 2 | 6 | |
| 4 | 2 | 1 | 5 | 6 | 3 | 984 |
| 3 | 5 | 6 | 2 | 1 | 4 | 570 |

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 3 | 1 | 4 | 8 | 5 | 9 | 6 | 2 | 7 |
| 7 | 2 | 8 | 3 | 1 | 6 | 4 | 9 | 5 |
| 6 | 9 | 5 | 4 | 2 | 7 | 1 | 8 | 3 |
| 4 | 8 | 3 | 7 | 6 | 5 | 9 | 1 | 2 |
| 5 | 7 | 1 | 2 | 9 | 8 | 3 | 6 | 4 |
| 2 | 6 | 9 | 1 | 3 | 4 | 7 | 5 | 8 |
| 1 | 5 | 7 | 6 | 8 | 3 | 2 | 4 | 9 |
| 9 | 3 | 2 | 5 | 4 | 1 | 8 | 7 | 6 |
| 8 | 4 | 6 | 9 | 7 | 2 | 5 | 3 | 1 |

诗·画·话 主题漫画

诚实就像一个种在地下的萝卜，你总要不断地付出各种代价——松土、浇水，到了收获的时候，你才发现它是如此肥美。——海星集团主席荣海



垃圾食品挡不住　阿拉提(土耳其)



良宵一醉又何妨？　巴索尔(土耳其)



# 过节那些事




九十度！　林库里奇(罗马尼亚)



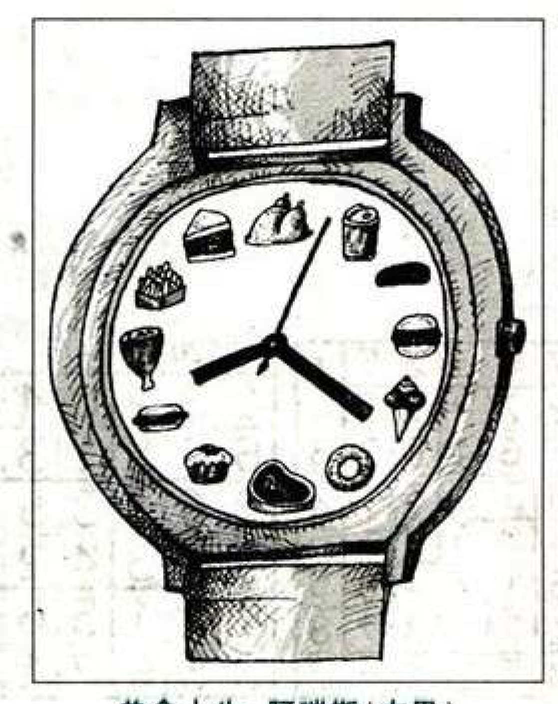
舞伴　克里珊(罗马尼亚)



节日大餐需节制　巴维尔(罗马尼亚)




让我一次买个够　科普拉(印度)



美食人生　阿瑞斯(古巴)



绝对绿色　巴索尔(土耳其)



精神物质两不误　法耶兹(伊朗)

(白龙江摘自剑胆凝心博客)





# 谁绑架了唐骏

●高扬




畅销书《金融的逻辑》作者、耶鲁大学教授陈志武说："无股权不富"，也就是说，真正的财富不是你账上拥有多少钱，而是你拥有了多少股份。于是，我们一直认为是股权绑架了职业经理人。这不，唐骏从任微软（中国）总裁只拿高薪，到任盛大总裁的"高薪+250万股期权"，再到新华都公司的"高薪+期权+10亿人民币"。好家伙，整一个中国职业经理人中的巴菲特。

最近，读到品牌形象传播专家易南英的文章：《深度解读唐骏品牌》，让我对个人品牌建设有了新的认识。易老师从唐骏"潜心塑造品牌形象"，谈到"独到传播提升绩效"，总结出职业经理人不仅要学会做人、做事，还要学会作秀。易南英认为，唐骏已将"形象传播"技术与艺术"玩"到了炉火纯青的境界。正是唐骏经营个人品牌的成功，印证了他"形象创造价值，传播提升绩效"的新理念。

美国管理学家汤姆·彼得斯认为："21世纪的工作生存法则，就是建立个人品牌。"所谓个人品牌，其实是口碑，是在某个行业中的一种形象，是你在某一个领域中的影响力，是你的"名气"，是个性、形象、和由此产生的联想的总和。建立个人品牌非常重要，它不仅让你在工作中获得尊重，还可以积累自己的无形资产，并在日后的职业生涯中不断增值。当然，你的形象你决定，你可以根据自己的意愿塑造你喜欢的自己。这就是说，塑造个人品牌的核心问题是别人如何看待你。

从唐骏职业生涯的"三级跳"中发现，微软打造了唐骏品牌，盛大提升了唐骏品牌，新华都变现了唐骏品牌。看来，是品牌绑架了唐骏。难怪在加盟新华都时唐骏会情不自禁地说："我自己经历过各种大小场合，但是如同昨晚能够让自己彻夜难眠的，还是第一次。"唐骏知道，这将是他人生的最后一次发布会。正如唐骏坦言，价值回报是"在当今这个市场社会当中一个非常重要的衡量的标志"，"我的最终的目标其实是更大的体现我的价值。"

一旦被品牌绑架，真的是爱你没商量。唐骏用仅有的三次华丽转身实现了他人生价值的三级跳。从微软到盛大，是平台的扩大，唐骏的资本运作能力得到了提高；从盛大到新华都，是高度的提升，唐骏的职业经理人道路更加开阔。用唐骏自己的话说："我把自己当成一个企业在经营。经营企业有自己的品牌，我也在经营我的品牌、我的影响力、我的价值。"

在2009品牌中国年度人物新闻发布会上，著名品牌专家、品牌中国产业联盟主席艾丰讲道："品牌需要英雄，自主品牌更需要民族英雄。"每次从离职到履新，唐骏都做到既有爆炸新闻，还有三方不断的共赢：新、老东家和自己。一个品牌的产生，也是一种精神力量的品牌展示。当唐骏来到微软，他提升了一个跨国企业的在华业绩；当唐骏来到盛大，他带旺了一个网游企业；当唐骏来到新华都，他激活了几个传统产业。是的，品牌绑架了唐骏。

1.品牌提升了唐骏的个人形象，得到了世人的广泛认可。

2.品牌增长了唐骏的收入，让唐骏的博学和智慧在给东家带来效益的同时，也给自己带来了更大的价值提升。

3.品牌让唐骏获得了更多的崇拜者和追随者，唐骏的专业品质和个人魅力从此声名远播。

4.品牌让唐骏有了更高的知名度和美誉度，什么"中国第一职业经理人""打工皇帝"等，占尽人们的心智资源，增加了感知价值。

5.品牌提高了唐骏的身价，唐骏在微软10年1个亿，盛大4年5个亿，刚去新华都就净得10个亿。

（火卤摘自高扬的博客 图/张建辉）





起早外出的跛子追不上。——日本谚语

# 爱尔兰的期限婚姻，你选多少年

●〔爱尔兰〕朱子珍



爱尔兰是全世界结婚率最低的国家，作为一个信奉天主教的国度，这个国家是禁止离婚的。很多适逢婚龄的男男女女大都选择观望，迟迟不去婚姻登记部门办理手续。所以，在爱尔兰流行不婚和晚婚。但一对中国夫妻在爱尔兰的结婚经历，却让我们感受到了爱尔兰这个国家对婚姻的完美诠释。

林东在爱尔兰国立都柏林大学奎恩商学院取得硕士学位后，又工作了两年，方才办理下来了我的签证手续。等到我终于获准可居留后，距离当初他前往爱尔兰已是7年。我和林东都明白结婚意味"终身监禁"，不管将来是否幸福，都不得不搭进去一辈子。可我和林东都已经等不及了，再拖上几年，到时候有了孩子是像儿子还是像孙子？不行，得马上结婚。

和林东手牵手走进了笼罩着神秘色彩的都柏林市政府机关办公室大厅。顺着箭头指示找到负责办理结婚手续的"人口处"，迎面是一个硕大的液晶显示屏，上面对结婚须知等注意事项作了详细的说明：本处只办理结婚登记手续不办理离婚手续，但这并不意味着每个爱尔兰公民只能和自己唯一的配偶厮守一生，因为本国实行期限婚姻制，男女双方在缔结婚约时可根据多方面因素综合考虑，协商决定婚姻关系的期限，婚姻期限从1年到100年。在本处登记备案后生效，期限届满，婚姻关系即告终止，双方当事人如有继续共同生活的愿望，可办理延续登记，延续婚姻关系……

这完全出乎了我们的意料，在决定结婚前，我们谁都没有事先来人口处询问过，身边的朋友也没有提醒我们爱尔兰实行的是期限婚姻——我俩呆立在那里，有点像两个被宣告了死刑的囚犯忽然获悉可以无罪释放的解脱。

这婚还结不结？当然结。那么，结多久？这是个问题。入口处的"生意"格外冷清，除了我们俩再没有别的光顾者。工作人员看我们俩变脸一样地转换表情，也不催我们，示意我们自己去触摸屏前面商量选择。

然后就要求我们双方协商选择婚姻期限，可选择1年~100年不同的期限，并且显示出一行红色的小字："系统说明：由于办理婚姻延续的费用较高，请选择你认为最为适合的婚姻期限。"我和林东有点发蒙，本来就是横下心豁出去这一辈子了的，可面对自己自由选择期限的时候，我俩那点信心又都动摇了。林东小声道："要不，我们先结1年试试？"心里有点不爽，恋爱10年了临到结婚了才选1年？林东看我面色不善，赶紧补充："我估摸着这玩意按年收费，时间越长越贵，大不了明年再来续嘛……"

好像想想也不错，去超市买点心还能试吃呢。不就是1年么，万一不合适，对双方都好。我俩对视了一下，终于一起选择了最短的1年期。系统立即予以确认："双方婚姻关系成立，婚姻期限1年。"接下来，进入结婚登记我们最关心的最后一个程序，系统显示出办理1年期限婚姻登记所需要缴纳的费用——"结婚证书工本费2000镑！"

我们都有一种想砸了这台机器的冲动，2000镑，折合人民币



26000多元，抢钱呀！这几乎相当于我们俩一个月收入的总和了。虽然已经被提示过费用不菲，但这个价码还是实在太过分了。很不情愿地刷了信用卡，于是，两本如同法典般厚的结婚证书便摆在了我们面前。

有没有搞错？结婚证而已，需要搞得像《辞海》这样厚吗？我拿起一本打开来细看，第一页上这样写道：“为保证双方当事人适当履行婚约，顺利完成1年期婚姻期限，特此明确双方在婚姻关系存续期间的权利义务。”下面则分十二编、三百六十五章、两万一千九百条详细地规定了双方的权利义务，以及不履行或不完全履行义务所应承担的责任。

林东有点庆幸地对我说：“幸亏我们选择了1年期，如果选择100年期，结婚证书还不得车拉船载，那工本费至少得花上百万。”我们悻悻地回家，捧着沉重的结婚证书，嘴里咒骂着该死的入口处，也终于明白为什么尽管可以期限结婚，但爱尔兰的结婚率还是这么低了——这样的收费，有人心甘情愿结婚才怪。

虽然结婚证罗列了很多不按照结婚证履行义务将承担的不良后果，我和林东还是很快把这两本装潢精美的结婚证跟《圣经》摆在一块当了装饰品。只有偶尔两人发生争执，需要判别谁对谁错的时候，才会去翻翻结婚证作为“定罪”的依据。可最后的结果就是，“罪名”尚未定下来，我们已经一不小心发觉了对方更多与结婚证要求相悖的言行举止……

完全不实用嘛！我俩下定决心摒弃了这两本结婚证，决定中为西用，领着爱尔兰的结婚证过中国式婚姻。这下就轻松了，谁也不吵吵什么权利义务责任后果了，按照做丈夫做妻子的本能行事，我累了他多做点，他太辛苦我多担待点，工作赚钱过日子，一年时间也没有什么吵吵闹闹，转眼就到了该续约的时候了。

打电话回国咨询民政部，结果很让我们沮丧，因为我俩都办理了移民手续，已经加入了爱尔兰国籍，因此不能在中国拿9块钱的结婚证。我们很心痛地决定把打算买车的10000镑先用掉，先续个5年。

这次可就轻车熟路了，我发现触摸屏上有个费用查询按键，一时好奇就点击了一下，我倒想看看最高期限100年的结婚手续到底要多少钱。不可思议的事情发生了——100年期结婚证的工本费仅为50便士——0.5镑，折合人民币6块多钱。“这怎么可能，准是系统出了故障。”林东嘴上说着，右手按下了证书预览按钮。呈现在我们眼前的百年期结婚证书只是一页薄薄的粉红色纸片，上面写着这样几行文字：“尊敬的先生、太太：我不知道我的左手对右手、右腿对左腿、左眼对右眼、右脑对左脑究竟应该享有怎样的权利，究竟应该承担怎样的义务。其实他们本就是一个整体，因彼此的存在而存在，因彼此的快乐而快乐。最后，让这张粉红色的小纸带去我对你们百年婚姻的美好祝愿！祝你们幸福！都柏林首席法官：吉米·里莫”。

我看着林东：“敢选不？”林东也盯着我：“你决定了吗？这一下按下去，咱俩可就真成了一根绳子上的蚂蚱，再也甭想分开了！”我点点头，有点舍生取义的慷慨：“我豁出去了，这辈子就跟定你了，将来你别让我为了现在的决定后悔。”林东笑了，拉着我的手，一起点下了“100年”那个选项。

揣着那张薄薄的粉红色纸片，我和林东直奔车市买了辆全新的BMW1系轿车，驰骋在都柏林的街头，我忽然觉得开车的林东从未像现在这般帅气过——这辈子，他将是我唯一的爱人，我们已经孤注一掷没有了退路，可婚姻这东西，往往也只有在破釜沉舟的时候，才能绽放出最灿烂的光辉——两个人去结婚，有谁不是打算厮守终身白头偕老的呢？互相搀扶着，一起到白发苍苍。

（耶律松摘自《大学》2008年第11期 图/孙红岗）

新知博览 万象篇

人类之所以悲哀，就是有太多规矩。——韩寒《三重门》

## 过足官瘾

一地方小公务员为了过把官瘾，买了一套大房子，把客厅命名为广播电视厅，把过道命名为交通厅，把书房命名为文化厅，把电脑房命名为信息产业厅，把厕所命名为卫生厅，把厨房命名为食品药品监督管理局，把阁楼花房命名为林业厅，把储藏室命名为商务厅，把夫妻卧室命名为人口与计划生育委员会，把老人卧室命名为社会保障局，把小孩卧室命名为教育局，把保姆卧室命名为劳动局，把阳台命名为环保局，把楼前庭院命名为农垦局。

# 中产阶级世界里的信任危机

●程　玮

一场席卷全球的金融危机，使2009年的德国热门话题应接不暇。当然，这些话题多半停留在政治家或者经济学家的层面，很少能够得到平民百姓真正的参与和关心。

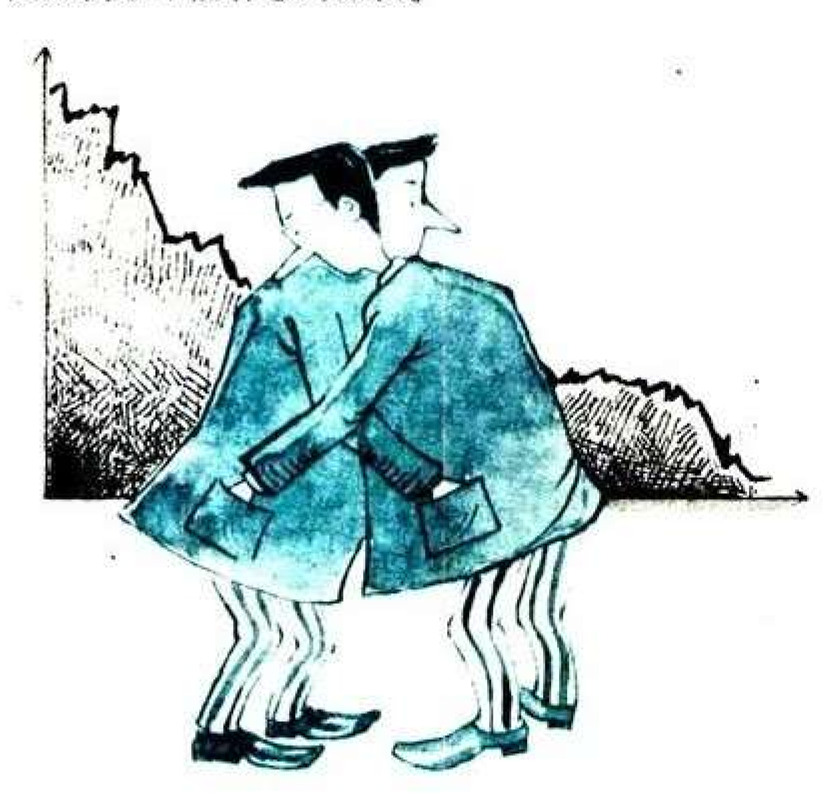
有两个话题，却彻底惊动了德国全社会。

话题一，一个超市的女收银员，在收银台上把50欧分偷偷藏进了自己的口袋。50欧分在德国是两个饮料瓶的退瓶费，在中国合到5元人民币，实在是个不值一提的数目，没人理解她为什么会这么做。可是她做了，她不知道自己的行为被摄像头摄录下来。第二天，她接到通知，她被开除了。

她不服气，认为雇主是小题大做，她把雇主告到劳工法庭。一时间关于这场官司的新闻在德国媒体铺天盖地。很多人认为，偷钱固然是不对，但一个女人竟然连50欧分也要偷，说明她实在是为生活所迫。这样的人，可以处分可以罚款，但不能让她失去工作。也有的说，偷50欧分就要受到这样的处罚，那么，对于那些巧取豪夺的富人，又应该怎样处理？也有人认为，偷窃就是偷窃，5万欧元是偷窃，50欧分也是偷窃。尽管数目不一样，但都是不诚实的表现。

德国劳工法庭最终裁决：维持雇主的决定。法官在接受采访时解释说，雇主和雇员的关系是建立在相互信任的基础上的。她偷了钱，失去了雇主对她的信任，那么她被解雇是理所当然。至于她为什么要偷窃区区50欧分，她贫穷到什么地步，那是社会福利应该核实和解决的问题，与雇主，与法律无关。

同情她的人们最终选择了沉默。这个世界上没有完人，人们可以原谅很多缺点。但，不诚实——这是人们最不能容忍的品质。



话题二，还是个女人，是银行的出纳员。她比那位超市女收银员境界高尚，出手也大方。她看到很多有孩子的家庭男女双方都工作，却入不敷出，赤字累累，于心不忍，于是，她把很多富人账号上的钱一小部分一小部分地挪到穷困的有孩子的家庭账号上，帮他们填平赤字。她的理论是，那些富人整天什么都不干，却有那么多钱，这很不公平。再说，富人账号上的钱都是数字而已，多几千少几千根本不影响他们的生活，他们甚至都不会觉察到。

确实，在很长的一段时间里，富人们真的没有觉察到自己的账号上少了一些钱。到了事发的那天，这位银行出纳已经为无数贫困家庭挪用了760多万欧元。值得强调的是，在这760多万欧元中，没有一分是划到她本人账号上去的。

银行立即开除了她，把她告上法庭。法庭判她有罪，并判她偿还挪用的全部金额。

再一次举国震动。

很多人，特别是年轻人，认为法院的判决很不公正。在如今的世界上，最少数的富人拥有着最大多数的财富，这样的状况迟早应该改变。这个银行出纳员不过是提早进行了这项重新分配的举动。她是这个时代劫富济贫的女罗宾汉。

中产阶级认为，如果这个女出纳员对社会制度不满意，她可以去抗议，可以上山打游击或者下海做强盗，但她没有权力随便支配别人的财富。

富人们说，他们的财富很多是经过几代人积累下来的，都是明明白白交过税的。他们从来没有拒绝过用自己的钱去进行慈善救济活动，但不应该用这种偷偷摸摸的方式。

经济学家们这样向公众解释：如果一对夫妻一年到头辛勤工作，却不能够养家糊口，这是社会制度的问题，这是政治家们应该考虑解决的问题。而从银行的角度看，银行是整个世界金融机制的基石。这世界上每天流通在市面上的货币其实并不是很多，更多的只是电脑里的一些数字，这些数字从一个账号移动到另一个账号。有的数字象征着贫困，有的数字象征着富裕。人们之所以不把多余的钱放在自己的枕头底下，而存进银行，变成电脑里的那些数字，是因为他们信任银行。整个金融体制运作就是建立在信任的基础之上。这位当代女罗宾汉滥用了人们对银行的信任。而一旦人们对银行失去了信任，觉得自己的钱放在银行不再保险，都想把电脑里的数字变成货币放到自己的枕头底下，那只会产生一个结果，这个结果大家已经看见——金融危机。

其实，席卷全球的这场金融危机，也是一场信任的危机。

（吴万弟摘自《新华日报》2009年12月29日　图/李光辉）

新知博览　万象苑

贫者因书而富，富者因书而贵。——王安石



世界名校课文精选

# 种玉米

●舍伍德·安德森

哈奇·哈琛森是一个身材瘦小的老人，在他接近50岁的时候，他娶了一个40岁的小学教师，他们生了个儿子。

他们的那个儿子，威尔·哈琛森，从他还是个小男孩时就开始画小漫画，那是种天赋。他画鱼画猪画牛，那些动物看起来就像你认识的人。

威尔从我们镇上的中学毕业以后去了芝加哥，成为一名艺术学院的学生。另一个我们镇里的年轻人也在芝加哥，事实上他比威尔早去了两年，他的名字叫哈尔·威曼，是芝加哥大学的学生。毕业以后，他回到家乡，做了我们中学的校长。

哈尔和威尔·哈琛森以前并不是很好的朋友，但是在芝加哥他们凑到了一起，他们一块儿去看戏，而且经常在一起长时间地聊天。

我从哈尔那儿听说，威尔在芝加哥也马上就受到了人们的喜爱。威尔几乎每天晚上都出去参加聚会，很快他就开始卖出一部分他那些有趣的漫画。他甚至开始寄回家一些钱了。

哈尔回到这里来以后，他经常到哈琛森的地方去看望威尔的爸爸和妈妈，他们谈话的内容总是威尔。

到这个时候老哈奇已经快70岁了，他妻子比他小10岁。哈尔说无论何时只要他到他们的农场去，他们就会停下活计，来和他坐在一起。他们本来可能正在一块地里一起干活，但是他们一看到他在路上，就会跑过来，他们又收到一封威尔的信，他每星期都给他们写信。

他们会立刻把那封信拿出来，让哈尔大声朗读。哈尔说那些信总是很有趣。威尔在信里点缀着小素描画。有他见到或与他相处的人们的漫画，有芝加哥密歇根大道上的车流，有一个站在大街的十字路口的警察，还有急急忙忙走进办公楼里的年轻速记员们。这两位老人都没去过那个城市，他们又好奇又急切。他们希望哈尔为他们解释那些画，想知道关于他们的儿子在那大城市里的生活的每个点滴。

一个春天的夜里，哈尔来到我家，告诉我那个消息。在我们的镇里的火车站上，有一个夜间电报接发员，哈尔收到了一封电报：威尔·哈琛森死了，在事故中丧生。那电报员想让哈尔去把这个消息送给哈奇和他的妻子，而哈尔想让我和他一起去。

我提出去开我的汽车，但是哈尔说不用了。他说："咱们走过去吧。"我看得出来，他想推迟那个时刻。那时是早春，我现在还记得我们安静地走过那段路时的每个时刻。我们徘徊又徘徊，没有谈话，不愿向前。

然后我们到了那儿，我留在大路上，而哈尔走到了那栋农舍的前门。我听到一只狗的吠声从远方的什么地方传来。我听到一栋远处的房子里孩子的哭声。

然后他敲门了，老哈奇来开门，我听见哈尔对他说话。

老哈奇一句话也没说。哈尔告诉了他，那扇门就砰的一声又关上了，留下哈尔站在那儿。

他站了一会儿，然后又回到我这里。他说："好了。"我说："好了。"我们站在路上，看着听着。那栋房子里没有传出一点儿声音。

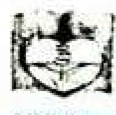
然后——我们安静地站着，一边倾听一边注视，不知道该做什么——就那样可能过了十分钟，也可能过了半小时——很长时间以后，哈尔突然碰了碰我的胳膊。"看，"他轻轻说。两个穿着白衣服的身影从房子向谷仓走去。那两个身影进了谷仓，马上又出来了。

那是件令人难以置信的事情。那老人从谷仓里拿了一台手持玉米种植机，而他妻子则拿了一袋玉米种子，在那里，在月光下，那天夜里，在知道了那个消息之后，他们在种玉米。

这是件令人惊骇的事情——他们都穿着睡袍。他们穿过田地播下一行行种子，然后，在每行的尽头，他们都并排跪在篱笆旁边，安静地跪一会儿。整个过程都是在寂静中进行的。那是我一生中第一次理解了什么——这两个老人的一种寂静的哭泣，深入地下，同时把玉米种子埋进地下。这就仿佛他们在把死亡埋入地下，而生命将再次生长出来。

我们悄悄离开，回到了镇里。哈尔告诉我，第二天早晨当他去看他们并且安排把他们死去的儿子运回家乡来的相关事情时，他们都出奇的平静和自控。哈尔说他觉得他们明白了什么。"他们有他们的农场，而且他们还有威尔的信可以读。"哈尔说。

（丘恩楼自《美国著名中学课文精选》 图/贾培生）



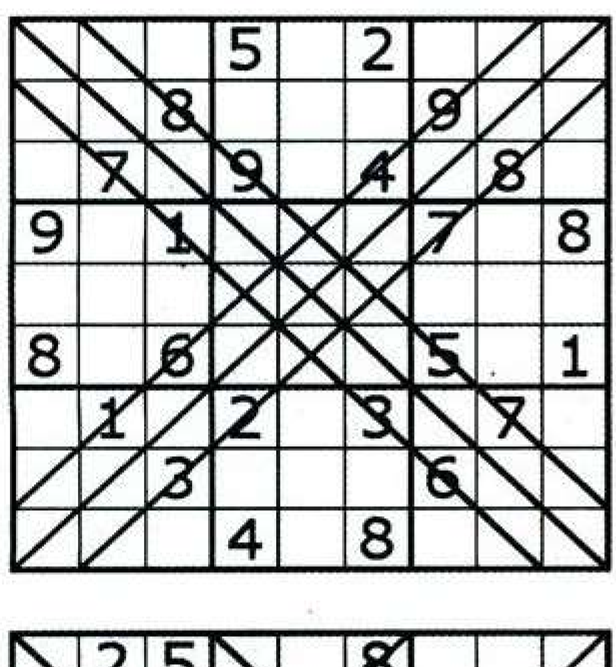
精英谭课文精选

我之所以有今天是因为出身贫寒而有志的关系。——松下幸之助

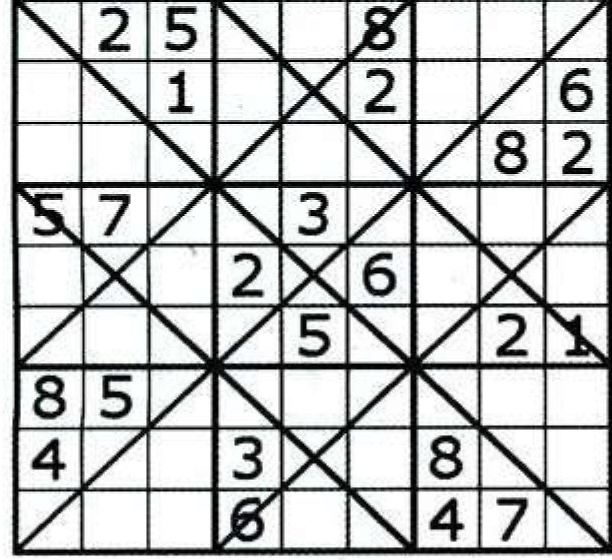
·原创·

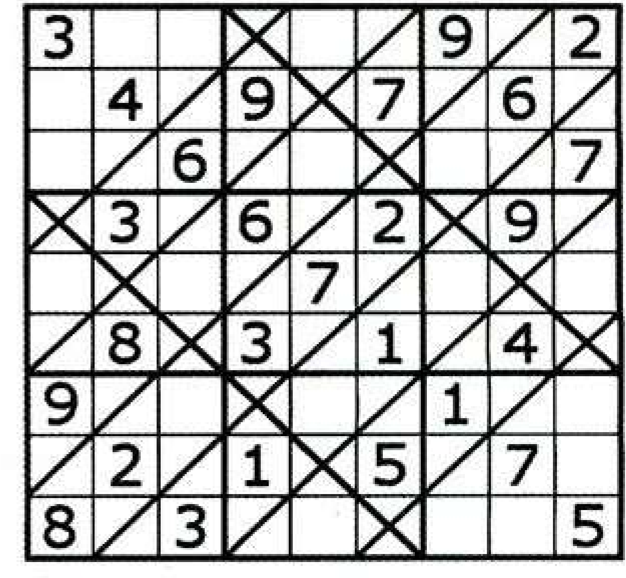
# 趣味数独

斜线数独四则：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为 1~9，被同一条灰色斜线穿过的格子内不能填入相同的数字。



| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | | 1 | |
| 6 | | 2 | | | | 5 | | |
| | 5 | | 9 | | 6 | | 8 | |
| | | 4 | | 6 | | 7 | | |
| | | | 8 | | 2 | | | |
| | | 5 | | 3 | | 8 | | |
| | 2 | | 4 | | 1 | | 3 | |
| | | 9 | | | | 1 | | 8 |
| | 6 | | | | | | | |





（本期数独由谢金伯提供）

浮世绘 智商黑洞

没有比较，就显不出长处；没有欣赏的人，乌鸦的歌声也就和云雀一样。多少事情因为逢到有利的环境，才能达到尽善的境界，博得一声恰当的赞赏。

## 致《意林》编辑的一封信

第一次看《意林》是 4 年前的事了，那时我才 12 岁，是学校里老师最头痛的学生之一。

那天我又被班主任罚站在办公室里，因为当时走得急，竟忘了带漫画，正在我打算偷偷潜回教室时，十分偶然地在语文老师的办公桌上发现了《意林》。由于那时寂寞难忍，就开始翻阅起来。谁知这一翻，竟让我彻底迷在《意林》那一个个短而精，长而实的励志作品里面。

自从那次看《意林》之后，语文老师每买一期《意林》总等我看完后，自己再拿回去看。这让当时是所谓的差生的我感受到了一种不曾有过的关心。也是从那一刻开始，我对文学的态度有了转变，对自己未来的梦想，有了目标与明确的规划，这些都要感谢《意林》。

现在，我正在从一名读者转向一位作者的阶段，希望以后自己的作品也能刊登在《意林》上面。我知道未来的路很长，很坎坷，但我一直都坚信《意林》会在我面前为我指明前方的路。

在此，再一次感谢《意林》陪我走过 4 年的风风雨雨，让我找到自己的理想。祝《意林》越办越好！

——一位来自浙江的骨灰级粉丝 沈庆峰